rencia para lo español, Castelar ha sentido, 


hasta lo más profundo de su ser, la belleza y 


encanto profundo de la tierra española. Su 


muerte coincide con el nacimiento de la vida 
intelectual de una generación de escritores 


la llamada generación de 1898 — que ha- 


«ciendo la crítica de España, provocaba su 


levantino-—donde trascurrió la infancia del 


orador—y las páginas consagradas a Granada. 
Y si el autor de estas líneas no fuera un. 


enemigo irreductible del sangriento deporte 
taurino, diría que la más soberbia y exacta 


descripción de las corridas de toros la ha en- 
contrado en la noyela de Castelar titulada 


te, tagible—; 


ble en Madrid? 


De todos modos, ese punto de partida del 


'¡dioma—aparte de la realidad actual, paten- 
ese punto de partida-del idioma 
- basta para volver la vista, con gratitud, con 


cariño, por parte de América, por parte de. 


España, hacia quien .con más impetu, con 


más elocuencia, con más musicalidad, ha en- 


SEMANARIO. DE cu LTURA HISPAN ICA 
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Castelar Azorín El Canal Interoceánico por la Bahía de Fonseca, los gran- | 
E La des Lagos de Nicarágua y el Rio San Juan.......... Manuel Sáenz Cordero 
| -De la filosofía e Vicente Teresa de la Parra 
Gente chilena: Carlos Gabriela Mistral El Senado y los: Jacinto López 
hecho en España, modestamente, a t e 1 a r A m é r a un hondo, lírico, 
A a la indicación de que, con motivo de y une Castelar un anhelo íntimo, profundo, 
la exposición hispanoamericana de Sevi- Do La Prensa. Buenos Aires = por la libertad de América. El hispaño- 
lla, debiera honrarse la memoria de Americanismo se trasforma; de día en 
a b Emilio Castelar. ¿Quién más merecedor día se ve la trasformación que se opera, 
E ; “de este homenaje que el gran orador en el concepto del tradicional acerca- 
E demócrata? Hay especiales motivos para miento de España ty de las naciones 
$. o. que.ese acto de justicia y de cultura americanas. Sóbre la idea de raza no 
se realice. Y se realice por España y podemos asentar esa hermandad; sobre 
 porlas naciones americanas. Expondré el ideal político—tan contingente—tam-= 
- E 2 - algunos de esos motivos, los principa- poco podemos hacerlo gravitar; sobrela 
» > les. Y comenzaré diciendo que España, lengua, sí, podemos fundar un estrechá- 
E | desde los. tiempos, de Castelar, ha ade- miento del espíritu y del corazón, por 
E _lantado pródigiosamente. Lo ha hecho parte de España, por parte dé: América. 
E en el sentido, precisamente, en que tenía. Pero echemos a volar la imaginación;. 
Castelar polarizada su sensibilidad. Es- _ que el lector 'nos perdone; lo hademos 
] - paña, a lo largo de los últimos treinta con toda clase de salvedades y mira- 
años, ha ganado en “prestigio, ante el mientos. ¿Estamos seguros de que el 
E _mundo, considerablemente. Y puesto que idioma que se hable en las repúblicas 
E todos los valores intelectuales de Espa- americanas, dentro de un tiempo inde- 
ña han subido —poesía, novela, elocuen- finido, será el mismo que se habla en 
MN > %g. cla, pintura, arqueología, etcétera—justo España? El castellano de América ¿no 
A Eos es que hagamos constar, de un modo seguirá su marcha propia, independiente 
: simpático, discreto, en unión de los pue- de España, como sigue su marcha pro- 
E - blos americanos, el esplendor y la vita- pia la sensibilidad americana toda? ¿Y 
S _Jidad de la obra de Castelar, de una de - qué es el lenguaje sino una traducción 
de las obras españolas más humanas, más de la sensibilidad? Al consignar en un 
y gratas, más fegundas, más bellas. Basta léxico español los términos y voces pri- 
E repasar la: bibliografía de los últimos vativos de América, yo cred— lo digo 
E breinta años, referente a las creaciones con toda clase de respetos—yo creo que 
E ] A artísticas de España, en lo pasado, para se hace una obra un poco infantil. Me. 
KE comprobar el interés que a »nacionales parece ver, pintorescamente, unas má- 
E ] y extranjeros inspira la tierra española. nos, solícitas, sí, amorosas, sí, pero que 
] - ¿Qué enorme cantidad de libros, folletos, se empeñan en retener, en aprisionar,. E 
de artículos de. revista sobre pintura en una jaulita de oro, en compañía de 
española, arquitectura, € eschltúra, hie- Castetar. UNOS pájaros, nativos de “esta tierra, 
'rros, miniaturas, grabados, libros, cerá- obros pájaros que hán nacido en otros 
F ,. * mica, bordados, encajes, cueros repujados, climas y que sienten ansias de volar 
a tejidos! El cúmulo de libros sobre tales temas, data el conocimionta reflexivo, apasionado, e bajo otros cielos. Dejémoslos volar, correr por. 
| publicados en los últimos treinta años, en España. De esa fecha proviene la irrupción el cielo, perderse en los inmensos horizontes. 
E España y fuera de España, atestigua, de un  —de un modo deliberado—del paisaje y de los Las lenguas tienen su marcha irreprimible.. 
modo inequívoco, patente, el desarrollo es- pueblos españoles en el. arte literario de Es- Las lenguas son un corolario de las emocio- 
E . plendoroso del ambiente español. Desde 1841, paña. Pero, naturalmente, nada se improvisa nes, los afectos, log sentimientos, las sensa- | 
E en que, si no mees infiel la memoria, publicó en la vida; nada es efecto sin causa. Los «<es-  ciónes de los pueblos y de las razas. Dentro 
j ' Pi y Margall—al decir de su biógrafo Vera  pañolistas» de 1898 tienen sus. predecesores; de dos siglos, de tres, de cuatro, de los “que. 
| A y González—su obra La España pintoresca, uno de ellos es Castelar. Vasiulas ha sentido lí- queráis, ¿quién podrá asegurar que el idioma. y 
3 PY desde esa fecha hasta el presente, ¡qué enor- ricamente, con. lirismo grafidioso, el paisaje que se hable en Buenos Aires, por ejemplo, 
EJ de | me bibliografía de viajes por España! Castelar - español. . El paisaje y la historia. Pueden ci- ' partido del punto inicial del español de Cas- . 
md ha exaltado España en un período de depre- tarse como ejemplo las soberbias páginas de- tilla, de Burgos, de Avila, de León, allá en | 
3 es sión y. de negación. Cuando todo era indife- dicadas al valle de. Elda, maravilla de paisaje “lo pretérito. será el mismo idioma que se ha-.* 
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ricanas. Asunto vital, 
“Buropa y América. ¿Cómo interpretar la doc- 


sanchado ese molde común de las sensibilida- 
des en España y en las naciones americanas. 


Gratitud debemos todos, españoles y ameri-. 


canos, a Emilio Castelar. Pero el reconoci- 
miento de unos y otros al gran orador-puede 
asentarse en bases más sólidas. Castelar ha 
- fundámentado sú amor a América, su amor 
a España, en bases de justicia, de progreso, 
de tolerancia, de fina y- alta espiritualidad. 
Y esa sí que es estribación indestructible, 
irrecusable, para ún acercamiento espiritual, 


emocional, de España y de las naciones ame- 


'Ticanas. La obra de Castelar está- viva, pal- 
pitante. Repásense sus libros. Sobre todas las' 


“cuestiones vitales en Euúropa, en el mundo, se 


podrá encontrar en Castelar una página de 
viva y penetrante actualidad. Castelar ha visto 
certeramente, sin ambigiledades, con exactitud, 

por ejemplo, la política de los Estados Unidos, 
la cuestión de Alsacia y Lorena, la verdadera 


modalidad de la Alemania imperialista, el. 


porvenir de Africa—y la posición de España 


respecto a Africa—, el problema de México, - 


en tiempos de de HI, la doctrina de. 


Detengámonos ung momento. La 
- Monroe, sí. Se habla mucho de ella hoy en. 
España; se la examina en Francia. Se impone 
a la consideración en muchas repúblicas ame- 
capital, es este para 


trina famosa de Monroe? ¿De qué modo ha 
nacido esta inquietante y desasosegadora doc- 
doctrina? Abramos el libro de Castelar Las 
¡guerras de América y Egipto, libro publicado 
en Madrid en 1888. Las páginas dedicadas por 
Castelar al examen de la doctrina de Monroe: 
“nos parecen definitivas. El autor, en un estu- 
dio titulado Política hispanoamericana, protesta 
contra las ingerencias de los Estados Unidos en 
las «repúblicas españolas», Y 


temos por extenso: 
«La doctrina de Monroe, sin ibas; nj 
biene ahora nada que ver con los proyectos 


del gobierno de Wáshington. ni puede prestarse 
'B. Consecuencias tan lejanas del día de su 


aparición y tan opuestas a su intrínseco sen- 
tido. El mensaje donde Monroe proclamaba el . 
principio de «América para los americanos», 
lefase al Congreso Federal en el terrible año 
de 1823. 


>El combate de los griegos por su indepen- 
“dencia embargaba de glorioso entusiasmo al 
pueblo ilustre, que aun tenía frescos los lau- 


1 reles de su guerra, y vivos algunos de sus 


héroes; y la intervención infame de la Santa ' 


E Alianza en España, para. matar el régimen 


moderno y las libertades públicas, debía en- 


bristecer a quienes, por muy sajones que sean, 


jamás olvidarán a la nación que descubrió su 


continente y cuyas libertades les interesan 


después de las propias libertades, sobre todas, 


1 por elenlace de las raíces de su historia con 


nuestra propia historia. La intervención del 
í extranjero en España se había verificado a la 
“sombra de una liga europea, presidida por los 


emperadores del Norte. Y los Estados Unidós 


temían, con fundamento, que la reacción del 
Viejo Mundo intentase dominar al nuevo, le- 
'“vando la sombra de sus nefastos principios y 
los pliegues de su triste sudario a los na- 


cientes pueblos, recién asentados en su frágil > 
y combatida independencia. La llamada doc-: 


trina de Monroe, cuyos cánones principales se 


“hallan reunidos en él mensaje de 1823, no es 


una doctrina de intervención del gran pueblo 
en: los demás es' una 


“trina de libertád y de independencia, que de- 


añade lo si- 
“guiente, que el lector nos perdonará que ci- 


-le importan?—continuó—¿ni cómo tienes pacien- 


- REPERTORIO AMERICANO 


fiende contra la enorme unión de Jos déspotas, 
victoriosos, por desgracia, en la España libe- 
ral y democrática, el principio sagrado de la . 
“autonomía y de la independencia nacional. 
Sirven las frases de Monroe casualmente para 
todo lo contrario de aquello a que las aplican 
los sajones exagerados; sirven para defender 
el gobierno, en los Estados españoles, de toda 
ingerencia extranjera. No existe ni puede exis- 
tir hoy «en Europa gabinete alguno tan de- 
mente que trate de combatir la independencia 
americana y de ingerirse por algún camino 
en el gobierno de aquellas naciones tan justa- 
mente celosas de sus sagrados derechos. La 
intervención malaventurada, de México; la gue- 
rra de nuestra España con Chile y el Perú; 
la imprudente reincorporación: de Santo Do- 


última guerra; todos estos hechos - capitales' 
«convergen a la seguridad de todos los Esta- 
dos del Nuevo Mundo completamente libres 
de dominación europea, con lo cual no sueñan | 


ya en el viejo continente ni los más empe- 
_dernidos reaccionarios. Hace algunos lustros, 


el poder de los ultramontanos en México; las . 
veleidades imperiales de los Santanas; las dic- 
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tismo poderoso en Guaternala y, el Ecuador; 


- taduras teocráticas de los Morenos; el jésui- 


la seguridad de una crisis tremenda en los . 


Estados Unidos por causa de la servidumbre; pd 
el régimen absolutista. y la infame trata ne- 


grera en las Antillas españolas, todas estas 
—Cconcausas sostenían a los reyes europeos en 
sus maquinaciónes para implantar una reac- 


ción monávquica en el continente de la liber- 


tad y de la república. Pero tantas sombras 


se han desvanecido, y el régimen monárquico, - 
debilitado en Europa, no trata, no, de im- 
plantarse ya en el seno de América. Pero si: 
alguna veleidad pudiera sobrevenir aquí, fo- 
mentaríala de seguro un movimiento de la 
gran república del Norte amenazando a la li- 


bertad de las demás repúblicas. He ahí, PUE 


verdadero peligro». 
mingo; los procelosos conflictos del gobierno 
- inglés con el gobierno americano durante la 


Todo el estudio dedicado por Castólar a la 


doctri ina de Monroe, merecería ser citado. No 
podemos hacerlo; baste con lo trascripto. ¿Y 


qué mejor homenaje a la memoria del tribuno, 
homenaje de españoles y americanos, que la 
edición, en forma limpia y elegante, de esas 


páginas y otras análogas de Castelar, que 


habrían de distribuirse por millares, gratui- 


tamente, en la exposición icana * 
de Sevilla? | 


1 


todos amigos la $ se 
hablaban sin recelo: el, pintor, el poeta, el 
escritor, el músico... Recontaban sus hazañas 
de amor: el pintor las suyas, como travesuras 
de muchacho; las del músico tenían'muy otra 


- malicia; las del poeta, las que provocaban a 


risa a todos y a él mismo. El arquitecto calla- 


ba, escuchando sonriente en su barba rubia-gris 
descuidada, 'con sus color de en. 


la faz tan pálida. 
—Y tú, ¿qué puedes contar Na- 

- da! — le dijo bruscamente, después de un 

largo silencio de todos, el pintor, sacudiéndole. 


el hombro con cariñosa violencia, porque le: 
quería mucho.—Ahí le tenéis. 


.. siempre un er- 
mitaño! — añadió con ademán de presentarlo 
burlescamente a los demás, como si no le co- 
nocieran.—¿Qué sabe él de esas cosas, ni qué 


cía para escucharnos?— concluyó, volviéndose 


otra vez a él, con los brazos abiertos en có- 


mica admiración y dejándolos caer Tego a lo 
largo del cuerpo. 

—Pues ¿no he de tener paciencia en escu- 
char, si yo también puedo contar? . 

—¿Quién, tú?—El pintor estalló en una car- 
cajada que llenó la casa; y después quedó mi- 
rándole con ojos de lástima, enternecido, como 
si el otro fuera un niño de cuatro años. Tú 
repitió dulcemente, le 
ver! 

Todos se canica en sus asientos para 
mejor atender. Él permaneció como hundido en 
su sillón, sonriendo, acariciando su barba de 
oro y plata, con un gesto que le erd familiaf, 
encantados sus e. de AS en la faz tan 
pálida. - 

—Pues, una con voz. 


- como por un pedal celeste—una vez... que hice 
viaje... 


hube de pasar muy cerca de aquel 
lugar donde yo sabía que vivía una joven que . 


zaña 


yó había conocido, :. Esto había sido unos dos 


ella estaba de temporada... Era extranjera. 


y estaba a puhto de casarse con un joven. 


de su país que había tenido que ir a América 


a liquidar una herencia... y ella aguardaba 


a su vuelta. Era muy linda y muy inteligen- 


. y yo me enamoré de ella. Pero, claro'es- 


guna afición; gustaba mucho de hablar conmigo, 


porque era un espíritu sediento de ideal, yen- 
traba en la vida con una gran curiosidad por 
las cosas bellas. “Y así hablábamos muchas ve- 


ces de las de mi arte, que ella podía compren- 


der; y las sentía tan bie, y me sentía yo tan 
comprendido por ella, que cuando le hablaba 
_de estas cosas,. mi palabra se inflamaba y 
embellecía por sí sola... Y ella me escuchaba 


ghia prometida ya, el novio ausente... hu- 
. biera sido una villanía. Además, era mucho 
más joven que yo... Sin embargo, me cobró al- .. 


afanosa, sin disimular en nada el deleite que 


oírme hablar le daba... Porque era una criatu- 
“ra ingenua y buena, que en nada. había mal 


para ella: asi se asomaba curiosa a mi cora- 


zÓón, como un niño al agua para Verse dentro, 


pero sin asombro de doblez ni coquetería. Bien 


le diría su instinto de bondad que nada había 
de temer de mí. Así se abandonaba escuchán- 


dome, y no escondía su placer... Me acuerdo 
- que un día en que habíamos conversado más. - 
largamente que de costimbre, y yo con tal 


inspiración de mi palabra que ni yo mismo la 
podía conocer por mía, se nos acercó. su ma- 


dre para advertirla que era hora de retirarse; 
y ella se levantó toda encendida y se abrazó 
- a su madre con gran efusión, diciendo :—¡Ay 


madre, la hora que he pasado! —Vamos, vamos— 


repuso la señora—ve a retirarte: estás fatiga- 


. Yo lo supe, pero no tuve valor para ir 


años antes, en casa de unos amigos 


| al día siguiente, resolvieron marchar- 


a a despedir; sino la la mar- 
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- pero ya al salir por el otro lado de la esta-. 


de 


7 cha estaba en mi casa tendido en la cama Y 


como muerto. .. | 
Pero, en fin, a los dos o tres años de todo 


esto hube de hacer un viaje... y en aquel viaje 


me encontré muy cerca de la pequeña ciudad 
donde ella vivía. He de decir que en aquellos 


idos o tres años ella había estado presente en 
- mi pensamiento todos los días, y todas las ho- 
“ras de cada día; de modo, que lo demás que 


yo pensaba no hacía sino pasar como las nubes 
_por delante del sol, que siempre queda, y aun- 
- que no siempre brille descubierto, trasparenta 
e ilumina todas las cosas. Así su imagen, así 
mi amor, estaba inmóvil en un perperas me- 
_diodía. .. 

. Pues, encontrándome tan cerca de su cililad. 
quise ir allá: no para ver a ella y hablarla (que 
no me sentía con valor para tanto), sino para 


. vivir un día allí donde ella vivía sigmpre; para 

Jlevar en mi pecho el aroma de los aires que 
ella respiraba, y en mis ojos, la visión que era 
-—familiar a los suyos. Y ¿quién sabe?, tal vez 


a ella misma vería... de lejos... sin que elta 


me viera... y renovaría en mi espíritu la rea- 


- lidad de su imagen; y nada, más quería. 
Así, pues, cuando llegué al lugar donde quise 
desviarme de mi itinerario conocido, escribí a 


mi madre avisándole mi llegada y anunciándole 
mi marcha para el siguiente día, sin decirle 
una palabra del misterioso rodeo de veinticuatro 


horas, que emprendí en seguida... 
Al pedir billete para aquel punto se me 


dls el rostro, .como si con ello fuera a 


descubrir mi ensueño; y al arrancar el tren, 


senti independencia inefable. Nadie me. sabía 


_por aquel camino, y si en él me perdiera, nadie 
iría a buscarme por allí. 


Era un misterioso paréntesis de mi vida, un 


maravilloso trasporte al cielo del ensueño. Yo 


- ya no era allí el hijo de mis padres, ni el cono- 
cido de fadie, ni tenía nombre alguno; me sen-. 


tía desligado de todos, y de mí mismo; me 
sentía como Inmaterial, con una extraña lige- 
reza de espíritu. Miraba y remiraba el billete 


me parecía el de un lugar celeste, fuera del 
__ mundo. Empecé a encontrar -misteriosafhente 
deleitosas las comarcas que la vía atravesaba; 


a veía en ellas una sobrenatural belleza, y me 
admiraba observar en mis desconocidos com- 


pañeros de viaje una expresión de indiferencia. 
¡Y quizás eran vecinos de aquella ciudad! ¡Qui- 
-zZás conocían a ella y podían verla.,a cada mo- 
mento, y sin embargo, vivían tan indiferentes!... 
- Pero... ¡ah!, no, no... aunque ellos no lo supie- 


ran, yo veía reflejada. una cierta pestitud en 
rostros. | 


A medida que nos íbamos cortando al | 
so lugar, la misteriosa belleza del país ¡iba 


aumentando aún, a mis ojos, de modo que yo em- 
pezaba a destalleger; y me entró un gran temor 
de no poder resistir la dicha de sentirme. tan 


cerca de ella. ¡Sí la encontfara de pronto delan- 


te de mí al volver de una esquina! ¿qué le diria? 


¿ni qué otra cosa podría hacer sino caer sin 
sentido? 


Cuando of silbar la "máquina y entrar el tren 
en agujas, un terror me invadió. Cómo visión . 


de fiebre, por las ventanillas del vagón empe- 
zaron a girar grupos dé casas en pendiente 


hacia una altura, con sus ventanas encendidas 
por el sol poniente y coronadas de puntiagudos - 


tejados y algunos campanarios. Abajo, en el 
fondo, pasaba un río. » | 

Ya en.el andén mis pasos temblaban. ¿¿Tan- 
td soñar con ella, tanto tiempo... y ahora... 
- estaba allíl. Procuré apartar ese pensamiento; 


a 


_ción el corazón me dió unVYalto: por la expla- 


asaje, y el nombre del sitio a donde iba 


REPERTORIO AMERICANO 


Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
,¿Oídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: | 


10 a 12 de la mañana 


Contiguo al Teatro Variedades 


nada que quedaba delante vi cruúzar- úna- 'pare- 
ja, un matrimonio, con ún niño muy pequeño 


vestido de blanco: los padres llevaban luto. - 
Cruzaban muy aprisa. Detuviéronse un«momen- 
to. El padre- se inclinó a coger la criatura y 


se la puso en brazos; y siguieron su marcha 
apresurada. Ella tenía un cierto aire...: el ve- 
lo del sombrero quedaba un poco atrás flotan- 
do al viento; pero pasaban tan lejos. .. , 
Después me encontré metido en un Enche de 
fonda que traqueteaba con gran  estrépito so- 
bre el empedrado de una calle ancha toda 
soleada de un lado, en la que había muchos 
almacenes, y tiendas de comidas y bebidas, y 
grandes depósitos de maderas: pasaban peque- 


ños carruajes muy ligeros entre pesadas ca- 
 rretas de bueyes muy cargadas. De pronto mi 


coche corrió liso y silencioso por un ancho 
puente sobre un gran río; pero enseguida vol- 


vió el traqueteo ensordecedor, girando bruscá- 


mente el carruaje hacia una cuesta muy empi- 


nada que los caballos habían de subir al galope. 
La población se apretaba: las calles eran más 
estrechas, las casas más altas: la gente se - 


apartaba subiéndose a ls aceras, y miraban. 
Yo Tag miraba fuertemente a los tran- 
.... Todos se parecían a ella! 

- El carruaje se detuvo en una plaza' triste, 
ssombreada por grandes árboles; las casas te- 
nían un matiz oscuro. La fonda eéra también 


café con un ancho toldo avanzando de la fa- 


chada, y mesitas en la acera. Enfrente h:xbía 
una iglesia blanca, de un frio gótico moderno. 


Bajo el espesor de los árboles un pequeño 


monumento, un busto de hombre sobre un pi- 
lar bajo, rodeado por una pequeña verja. Más 


allá se prolongaba la plaza continuando la 


cuesta más ancha y más empinada. 
- El cafetero-fondista, grueso, sucio, calmoso, 
cubierto con mugriento casquete, y echada al 


hombro una servilleta manchada, vino a abrir 


la portezuela, y con gran displicencia me con- 
dujo por una ancha escalera de madera oscu- 


ra y aceitosa a un cuarto grande y sombrío 


con cama de pabellón. Dos jarros tristes, sin 
flores, sobre la chimenea una mesita en me-. 


dio cubierta con un tapetito de ganchillo... un 


gran sillón marchito...... 
Asi que quedé solo abrí la ventana. Vi delante 


una casa de buen aspecto, con escudo de Con- ' 


sulado en el balcón y el asta de la bandera... 
Quién sabe... en una población así los cónsu- 


'les suelen ser personas significadas del lugar 
mismo... ¿Su padre?... ¿Su marido?.. 


. Por una 
ventana entreabierta se veían unos cortinajes... - 


y dentro brillaba un espejo... Pasé. la mano 
por los ojos...-¿Por “qué peas ser allí... pre- 
cisamente? 

Salí... Anduve al azar. Vi unas murallas en 
una altura y un paseo de árboles que las bor- 
deaba... y allí me encaminé. Eran murallas 


bres y mujeres, riendo.. 


muy viejas, tostadas y comidas por el sol y el. 
tiempo; y los árboles como, decrépitos, carto- 
midos, pero todavía de espeso follaje muy 
menudo... De cuando en cuando un banco de *. 
piedra medio hundido. por los años... Y todo 
esto enrojecido por el sol que se ponía ardien- 
te y confuso tras una ligera neblina... Empe-=" 
zaban a Caer las hojitas de los árboles... Y mi 
un alma en todo el paseo. Yo solo, arriba de 
- él, caminando casi de puntillas, con una espe- 


- cie de temor sagrado.. 


El paseo iba ascendiendo | siempre en cara-. 
col, pegado a la muralla. Ahora, a esta vuel- 
- ta—pénsaba yo—aparecerá ella con un niño de 
se mano, y quedará tan. sorprendida! Yo le di= 
ré..—Y entonces ya no tenía ningún temor 


me hubiera sido tan dulce el encuentro, como... 


si nos encontráramos por los caminos del 
cielo, 


Iba subiendo. De proto, en una de las vuel | 


tas, apareció a mis pies una inmensa llanura — 
muy verde, y a lo lejos una gran cadena de 
montañas veladas a trechos por grandes fajas 
de/miebla. Y me encontré junto a una iglesia, 

viejecita como las murallas, y al lado el ce- 
-menterio, en lo más alto de ha cuesta. Había 
allí el último banco de piedra, y quedé senta-: 


do en él no sé cuanto tiempo sin pensar en E 
nada: sólo sentía un gran enternecimiento, y 


los ojos se me llenaron de lágrimas. Paso una 
niña pobre, que se detuvo un momento a mi- 
rarme. Se parecia mucho a ella. Oscurecia. 


Me levanté, y volví hacia abajo lentamente. A 08 


mis pies en la población iban apareciendo lu-= 
- cecitas. ¿Cuál sería la de su ventana? No lo. 
preguntaría a nadie. Todas podían serlo. A me- 
dida que iba bajando, oía voces de las gentes | 
que pasaban por las calles. Yo escuchaba por: mo. 
si reconocía su voz. Todas me lo parecian... | 
Volvi a la fonda; negra noche. Un comedor . 
triste, una comida triste con gente triste en la 
única mesa redonda. Un juez, creo; un marchan- 


te en ganados que, cenando, revolvía las hojas 
dos callaban, menos un joven, un viajante de' — 


de un catálogo; dos o tres sombras más. . 


comercio seguramente, que cada vez que la 
camarera pasaba con los platos, pellizcaba en 


sus carnes: al azar. Ella palabreaba y reía, 
descarada: las sombras que comían silenciosas eE 
reían sordamente, moviendo la cabeza con im 


dulgencia...- 


Después de la cena, salí al azar tambiélk | 
Pasé. un puente encima de un río que se oía 


correr muy caudaloso, pero no se veía. Después 
unas grandes luces eléctricas, blancas, me cega- 1 
ron a la entrada de un parque solitario, húme- 


- do, oscuro: sólo de cuando en cuando una gran 


mancha blanca de luz eléctrica. Más adentro, * 


tocando a un estanque verdoso, inmóvil, un 
kiosko para orquesta. Pero aquella noche no 
había nada. Sólo al salir vi acercarse. una 
comitiva de gente bien vestida, alegre, hom-- 
. Oí una risa como la 
suya... Me detuve, y oculto en la oscuridad 
dejé que pasaran... Cruzaron la gran mancha 
de luz... pero las caras no se distinguían bien... 

Llegué a mi cuarto y, al ira cerrar la ven- 
tana, ví en aquella casa de enfrente, una luz 
muy baja, y en la quietud de la noche oí un 


reloj de sobremesa tocar, finisimo, allá dentro... 


muchas horas. Oh! sí, debía ser... Y me : dormi 
dichoso de dormir tan cerca. | 
-A la mañana me despertaron unas campanas 
de són bello y grave. Empezaba a clarear. Y 
pensando que ella, adormecida, oía aquel mis- 
mo són, volví a dormirme dulcemente como un 


- niño. 


Me levanté tarde, El Homes estaba cubierto 
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q Mis. ojos se enturbiaron.... 
+. €ltren arrancó lentamente, Extendí los brazos 
hacia la casa que brillaba al sol entre el hú- 
 medo verdor....¡Misericordia!... Y en una galería 
0 vÍ aparecer una figura vestida de blanco, pero 

una blancura deslumbrante, al sol... El tren en- 


y fresco. Salí, atravesando toda la ciudad. De 


cuando en cuando Jloviznaba, y se oía tronar 


a Jo lejos, Entré en una iglesia muy' grande» | 
- y quise imaginar a ella orando allí. Pero ¡qué 
extraño! así como la tarde antes me parecía 
haber de .encontrarla, ¡ahora la sentía tan ausen- 

Volví a la fonda paseando como un via- 


jero. friamente curioso. 
La comida fué tan triste como la cena ante- 


rior; más. Empezó a llover a fuertes chubascos 
- Intermitentes. Después de comer salí a sentar- 
me bajo el toldo del café. El fondista hablaba lán- 


guidamente con unos cuantos parroquianos, los 


re únicos que había. Un mozo jugaba con un perro 


adiestrándole en hacer cosas raras, inútiles. 


La plaza estaba desierta. De cuando en cuando. 
“pasaba una persona con el paraguas abierto, 
... goteando. Me entró una tristeza! Me sentía 


- tan lejos de ella como cuando estaba. en mi 
casa; tal vez más.. 


-Acercábase la de mi marcha. Engan- 
charon Jos caballos. Abatido entré en el carrua- 


: je, que echó a andar. Por la portezuela ví aún 
“al mozo adiestrando al perro, y al fondista: que 
Abría el paraguas y, cachazudo, se con uno 


de los parroquianos. 


Subí al tren. Estaba sólo en el aia Entre | 
2 dos chubascos salió el sol, y al otro lado de 
la vía vi 'brillar blanca, elegante, tna bella 
' quinta entre el húmedo verdor de un parque. 
- Desde la ventanilla pregunté a un mozo que 
estaba sólo én aquel andén (que era el del la- 


do opuesto a la población):— Qué edificio es 


aquél?—Es la nueva casa del señor ***, que se 
casó el año pasado, a su vuelta de América... 


Una oleada de sangre me subió al rostro. 
Silbó la máquina y 


tró súbitamente en un desmonte, y yo caí so- 


bre los cojines del vagón, sollozando como un 


niño. He aquí mi hazaña... 


El arquitecto se alzó transfigurado, 

ko la cara extrañamente sonrosada y, sus ojos 
SS violáceos centelleaban. Parecía: un joven de 
veinte años... Y salió aprisa del salón, como 
“avergonzado. Pero los que le habían escucha- 


do miraron un rato en silencio hacia la puer- 


ta, como si hubiera quedado allí un resplandor... 


2”. 


—Ahora veo claro lo que no habria visto en 
la vida —exclamó el joven ayudante del ausente, 


el discípulo predilecto (y su cabeza pálida, 

Coronada de rizos negros, surgió de pronto del 
oscuro rincón donde todo lo había oído, de 
todos ignorado u olvidado)=; ahora conozco 
de donde le viene a la obra. de este hombre 
esa extraña virtud que todos sienten en ella 
y no se explican. Desde los más torpes, que 
te esas construcciones fantásticas mueven la 


cabeza sin saber qué decir, hasta los detrac- 


tores más ¡ilustres que en la Facultad tiene, 


los cuales os explicarán el cómo y el por qué 


no ba sido ni puede ser nunca llamada arqui- 
tectura esa colosal floración de piedra que vemos 
alzarse misteriosamente por aquí o por allá 
+ de la ciudad, maravillándola y transtormándola 
=. poco a poco; todos, unos y otros, experimen- 
tan, ante eso mismo que no comprenden o cri- 


tican, una sensación de ser dominados; sienten 
actuar sobre ellos una fuerza fecunda que les 
penetra y les remueve, no obstante la incom- 


prensión y la censura. Y, ahora lo veo, esto 
«viene de que es úna cosa viva la obra de 


| neros, ¿ah? 


De la filosofía 
de Vicente Cochocho 


—¿Por qué hay guayabas verdes y 
. guayabas amarillas, Vicente, ah? 
qué las culebras pican; 
Vicente, y las.anguilas no? 
- —¿Por qué los gallos saben pelear, Vi- 
_cente, ¿ah*, y no saben poner huevos como 
las gallinas : 4 
—¿ Por qué, Vicente dockocho. topocho, 
rechocho, bigoticos de cucaracha, tú no 
tienes tu casa de. teja como media- 


Para dar ón. de tanta vi” 
cente impreg sus respuestas en la 
hermosa filosofia. de la 
las anguilas decia: | 

—Porque ellas son buenas y se. de E 
fienden resbalándose sin maltratar ana- . 
die, por eso las buscan y se las comen. 
A las culebras le tienen rabia, pero nin- 

-guno sale a buscarlas. De puro malas | 
son, las respelan, - 

Del gallo decía: 

_—Porque su sino es de peleón y no le 
gusta oficio que no sea: mandar en jefe. 
¿No le ven el gobierno en la cresta?" 

Y de sí mismo: 


ha visto peón. negro con casa de teja! 


de Teresa de la Parra: Las memo- 
rias de Mamá Blanca. París. 1929). 


te' holders de que su trabajo está animado de 


un principio activo, de algo que palpita y quie- 


re: del amor, en un palabra; pero de un amor 
vivo también, ¿es decir: concreto y personal, 
nque sublimado y transformándose en crea- 


ción artística. Oh, sí, si, ahora lo veo; en la. 
obra de este hombre circula la sangre, y este 
es su poder: toda ella no es sino ina imagen 
«de la mujer tan altamente amada; y si po ve- 


mos sus facciones mismas en cada muro, en 


cada ventana, en cada cornisa, es solamente 
porque nuestros ojos no ven aún las cosas más 
que hasta cierto punto. Pero ella está ahí, ella. 


está dentro de todas esas cosas, su presencia 
se siente" en ellas, puede decirse que son ella 
misma. Porque, el amor, ¿qué es sino un afán 
de creación? Pies este hombre en la madurez 


de na vida casta y contemplativa es tocado 
por el fuego de un-.amor, quizás el primero y. 


el último. El primero y el último, el único én 
un hombre como él... y además bien corres- 


pondido! Sí; porque ¿no la veis aquella criatu- 
- ra fascinada por la mirada encendida y pura 


de ese niño de cabellos grises? ¿Y qué podía 
hacer él, sin embargo? No por cierto romper 


traidoramente la boda ya con otro concertada; 


ni ¿para qué, si una posesión espiritual le bas- 


taba?! Pero ¿cómo apagará esa sed? Ha de vi- 


vir lejos de la amada. ¿Procurará una corres- 


pondencia escrita a espaldas del futuro mari- 
do? Eso sería echar una sombra sobre la se- 


renidad de su inocencia: ella ya no parecería 


ella misma. ¿Pondrá lealmente al otro de me- 
dianero en la relación sublime? No hay marido, 


por alto que sienta, capaz de tolerarlo. ¿Se 
contentará con verla y hablarla alguna vez, 
en ocasión semejante a la que se le dió a co- 


-nocer? Esto, para posesión espiritual, es poco; 
es demasiado ante la gente, tratándose de dos 
criaturas incapaces de disimular la viveza de 


—Porque nací para pobre. ¡Quien ha. 


hechizo de aquella mujer amada. Y los fieles, 


¿Buscar el olvido? ¡Oh, not; no cegará la fuen- 
- te de vida espiritual más clara y abundosa 
que ha brotado de la plenitud: de su Séry ni 


tampoco perturbará la paz de una pareja que 
tan feliz puede ser de otra manera. Ella es 
tan joven que olvidará fácilmente; pero él no 
olvidará, no, al contrario, avivará la llama 


para consumirse quizás en ella, pero. echando - 
duz. Hará de su recuerdo el alma de toda su 
Obra, y una vez más el amor creará de uno u 
«otro modo. Si él hubiese sido un pintor habría 
pintado por siempre más la imagen de ella 
- de mil maneras distintas; 


si fuese músico, 
el canto y la armonía brotarían variantes del 


tema único; si poeta, diría su amor en pala- 


bras inmortales... Es constructor, pues los edi- 
ficios serán los que hablen de ella, serán los 


templos, los-jardines, los palacios. Lanzará los 
- arcos y las bóvedas con la gracia de cobijar- 
la, y cada portal como si ella hubiera de en- 


trar, y en cada ventana la verá asomada, y 


quieta dentro de cada estancia, y dormida en 
la más recóndita... El templo será levantado 


pensando en su oración de rodillas, y los jár- 


dines planeados, en la vagancia de sus pasos, 


y la glorieta para dar paz deleitosa a su re- 


poso y a sus ensueños. Y así habrá pronto 


toda una ciudad que vivirá sin saberlo bajo el 


postrados bajo las sagradas bóvedas, y los ri- 


cos en el goce de su lujo, y los pobres al. 
abrigo de un techo humilde, vivirán en la gra- 
| cia de aquella mujer espiritualmente tan fecunda 
(Fragmento de la preciosa novela de por obra de un tal amor... Y ella, entretanto, 
-ni memoria guárdará quizás de aquel hombre 
que le hizo exclamar en pureza: — 
la hora que he pasado...!—: vivirá tranquila y 


sonriente, sin saber nada... Y la más sutil de- 


licia de este hombre, mientras consume su vida 
/ en la fiebre creadora que esa mujer le daba, 
será la conciencia de que ella para nada se 


acuerda ya de él ni sufre ardor alguno del 
fuego que encendió y tanto devora, ¡Oh, refi- 
nado deleite dé un tal martirio!*¿Veisla ya la 

fuerza de este hombre en su obra? ¿No com- 
prendéis también ahora la misteriosa atracción 
de 5u persona misma? ¿su sonrisa triste y ale- 


-gre a un mismo tiempo? ¿su mirada ardiente y 


suave? ¿su palabra conmovida y serena? El nos . 
atrae ciertamente como un AA como un 
mártir... 


—Y ¿para qué este > indig- 


nado el músico—. ¿Para qué este sacrificio? ¿Por 
qué no ha de saberlo todo ella? Ella tiene de- 


su vida? ¿qué no sepa a qué ha venido el subli-- 


recho a saberlo; él tiene el deber de hacérselo 
saber. ¿No es un dolor que esta mujer olvide — 


A ” > 4 
el paso de un tal amor, único seguramente en 


me sacrificio y la gran obra? En una mujer de 


tal espíritu ¡cómo resplandecería la conciencia 


de un amor tal! ¡tómo lo agradecería y cómo 
lo correspondería inflamando la inspiración del 
artista con la virtud de su palabra ingenua! 


Entonces lá obra sería aún más grande, más ' 
perfecta, más serena. Porque el arte de ese 
hombre es atormentado ahora: mas la buena 


palabra de ella ¡qué corona de paz pondría en: 
todos esós extraños edificios! ¡Ah, no me ven- 
gáis a mí con teorías de renuncia y sacrificio, 
ni con la eficacia del dolor! El dolor es eficaz 
cuando no hay más remedio y se tiene fuerza 


- para resistirlo y vencerlo; pero si todos pudié- 


“semos vivir en beatitud, otras serían nuestras 
obras. Es necesario que esa mujer sepa lo que 


“ pasa. Quién sabe si ella se acuerda también 


de su austero enamorado, y suspira por aquel . 


amor que adivinó, y piensa es quien lo. 


ha olvidado; él. fué. 
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¡Ay, madre, 
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que como hombre iniciar “mejor 
forma de relación, el frio, el culpable d 


muerte de un tal amor? Así puede pensar, 0. 


-y condolerse. Y él, entre tanto, todo lo sacri- 
«fica en el altar de un arte grande y desespe- 
rado. Esto es monstruosó, no puede: ser, ¡Ella 
quiere saberlo, quiere saberlo, 'os” digo! ¿No la 


imagináis la resurrección radiante de alegría 
de una mujer al sabef una cosa ani de ella 
misma ...? | 

| —Si—dijo el poeta—y yo creo que por fuera 


ha de tener algún presentimiento de ello. No. 
puede ser que un hombre arda en la soledad 


como una pira" de amor por una mujer y que 


- ella lo ignore absolutamente. Yo creo que asi 
estuviera en la parte más lejana del mundo, . 
una hora u otra tendría señal de lo que por 
amor de ella sucede. ¿Cómo? Yo no lo sé. Pero 
¿no Os ha sucedido alguna vez que despreve- Y 


nidamente os ha invadido una oleada 'invisible 


de ternura, que, suspirando y alzando los ojos 
al cielo os habéis dicho:— ¡Dios mio! ¿qué es - 


eso, esa inmotivada beatitud que siento?— Yo, | 


cada vez que esto me pasa, juzgo que alguno 


en la tierra o en el cielo piensa muy bien de 


mí, y al través de la distancia... o de ló que - 
sea, saludo sonriendo al alma hermana, Pues 


cuando un hombre ama como este amigo nues- 


tro, en los momentos más ' altos de su amor, 


yo no puedo imaginar de la mujer amada sino 
que, por lejos y por olvidada que de él esté 
y en cualquiera atención retenida, súbitamente 


- su mirada se extraviará en el vacio, refrenará 
pu el paso si está andándo, quedará con la mano 
inmóvil, 

> tiene; una oleada de sangre subirá a su frente 
y a sus labios, brillarán sus ojos con brillo. 
inusitado, su pecho subirá y bajará con más 
fuerza y más prisa unas cuantas veces, y al 
fin, una sonrisa de bienaventuranza moverá su 
suavemente. .. 


levantada sobre su quehacer, si lo 


pero ¿sabrá de dónde le viene la 
riosa oleada?— interrumpió el músico sin poder 


- contenerse—; ¿pensará siquiera que sea el amor 
_quien de lejos se la envía? Y aun pareciéndole 
- cosa de amor... oh...! quizás entonces crea que 


tal bienestar le proviene de los suspiros de 


“cualquier cadete tronera, el que la miró con 
insistencia en el teatro el día antes, y que quizá 


a talés horas se halle entre mujeres mundanas. 


- ¡Qué asco! No sé cómo podéis estar tan embe- 
.becidos en vuestras imaginaciones No,-.no Os 
hagáis ilusiones: la ausencia no=es sino vacío, 

- enfriamiento y olvido. Nuestro amigo ha llena- 


do este vacio de tal manera, con su genio y 


con su corazón, porque él es quien es, y tam-- 
bién seguramente por el momento de su vida 


en que fué tocado de ese amor. Pero ella, 


¡pobre criatura! ella-no habrá podido sino obe- 


decer a la naturaleza tal como todos la vemos 


obrar claramente. Si los dos hubieran seguido 
tratándose como empezaron, ella hubiera sido - 

¡iluminada también por este amor, y en el mun- 
do existiría una bella pasión más correspondi- 
_ Ma, y un corazón de mujer ennoblecido por 
esta correspondencia. Pero si el trato fué roto; 
si ella nada más supo de él; si años han pasa- 
do, ¿qué queréis que haya. sucedido? 'A ella le 


dolería ciertamente alejarse, pensaría aún en 
él por algún tiempo, esperaría quizás disimu- 


ladas nuevas; pero después se casó, otro mun-- 
do ocupó su pensamiento. Tal vez de cuando 


en cuando se acordó aún dulcemente de el 


hombre de quien se sintiera en tan pocos días 
¿tan ámada.-Después ya... quién “sabe si alguna 
vez al año acude a su memoria un : recuerdo, 
tada vez más confuso, indiferente. casi... Pero 
que a qu 
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que se hablaran, y las mismas fuerzas de atrac- 


ción que obraron al conocerse volverían a obrar 


y de nuevo a enamorarlos! mas no sin hallarse 


a una proximidad suficiente... 
—No—repuso el discípulo, pálido ya de exci- 
tación—; yo no creo que al maestro pudiera 


venirle bien alguno de la presencia formal de 


esta mujer; y hasta creo que esto le sería un 


mal. Ella está ya en él en plena trasfiguración. 
El amor ha sido ya creador: nada más quiere. 


Dejad ahora solamente que el hijo vaya cre- 
ciendo, que el maestro vaya desplegando su 
obra y que la imagen de la mujer que la ani- 
ma quedé por siempre más puramente espiritual 


en ella como en la imaginación que la ha trans- 
figurado. ¡Oh, qué choque brutal, inútil, funés- 
to sería ya el Encuentro de los dos enamora- 
dos ahora sublimes!... 


—¡Oh, no, nol— prorrumpió. casi cando el 


bueño del pintor, que hasta entonces habia es- / 
tado escuchando a uno y a otro con la boca 
abierta y sin decir una palabra, ¡no nos va- 


yamos así al cielo en cuerpo y alma! ¡Lo que 
ahora veo—añadió cambiando de tono, triste, 
enternecido—lo que veo es cuánto ha debido 
sufrir!... ¡Pobre muchacho! 

—¡Que «sufra! —replicó el discipulo 
mente; —ese sufrir es nuestro gozar y el suyo 
también; un alto. gozar incomparable con la 


grosera complacencia personal!... 


| —¿Qué es eso ya? ¡eal—gritó el músico fuera 
de sí con voz de riña—. ¿A qué insistir en esas 


fantasias fúnebres? Pudiera yo juntarlos ahora: 
mismo—y juntó fuertemente las manos, como 


cerrando brutalmente en ellas a la pareja—, ya 


veríamos cómo iban a rodar todas esas sutiles 


filosofías... 

El escultor, que'todo lo Había oído quieta- 
mente, ' plegadas las manos sobre su grueso 
bastón, inmóviles sus rudas facciones, que pa- 
recian sólo desbastadas a grandes galpes de 


$ 


«fundas cavernas, poco el brazo so- 
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. potencias y designios humanos, las más gran- 


- abrió el azar en aquella casa amiga! ¡Por qué 


- aquellas dos naturalezas escogidas, como em=- 


otra recorrido el mundo adrede buscándose, y 


, empleo dar a la ocasión buscada; así quedaría 


de haberse encontrado uno y otro en situación. 
de unirse para un fin, no puramente espiritual, 


tomarlas y dejarlas, y volverlas-a tomar y en- 


escarpa, los ojos hundidos como en dos pro- 


y Juan Maragal!. 


briamente y dijo con su voz cavérnosa también, 
sin esforzarla: 


—No, ni acercarles ni Esas cosas 
sólo deben ser gobernadas por el azar, que .. 
es padre suyo. Todas las cosas del mundo son 
hijas o nietas del azar; pero así como las más 
humildes han de ponerse al servicio de las. 


des y hermosas no quieren obedecer sino al 
padre; y si se las fuerza a otra obediencia, 
rebélanse y dañan, y matan si pueden, y si no : 
degeneran, y decaen y pierden todo su encanto 
original, y mueren feas o mezquinas. Ved ahora 
a ese buen amigo “nuestro ¡qué linda flor le 


caminos, aparentemente comunes, pero de fondo 
tan misterioso y secreto, fueron a encontrarse . 


pujadas por invisible mano! Hubieran una y 


-no se hubieran encontrado. Y ahora, una vez 
-—brotada la flor de su amor, separadás por el 


rechazo mismo del encuentro, si volvieran ars 
buscarse, o no se encontrarían, o si se encon= 


traban, quedarian uno ante otro confusos y como. 
avergonzados de haber sido traidores a la 


pureza del azar que los uniera, y sin saber qué 


roto el encanto y el amor moriría quizás desen- 
gañado o pervertido... Otra cosa hubiera sido 


sino inmediato a la vida práctica: un matrimo- He 
nio, hijos, casa. | 


Entonces, para este' Je hubiera 
do muy bien a él ir derechamente a buscar 
nuevas ocasiones de tratar con ellá hasta ha- 
cerla suya del todo, y se hubiera “ganado el. 
éxito, porque estas cosas, según he dicho, el 
azar las da al trabajo de la voluntad y del 
intento humano, Pero aquellas primeras se 
mueven en otra esfera donde el azar quiere 


caminarlas por sus caminos, de nosotros des- 
conocidos, y donde nuestros designios estarian 
expuestos a extravios o tremendas caídas. Y 
' por esta misma razón los amantes de quienes 


hablamos tampoco deben huirse, sino mante- da 


ner su pasión en pureza, dejándola dar sus 
espontáneos frutos en las corrientes naturales - 
de una y otra vida, y si en ellas de por sí * 
vuelven a encontrarse, si es el mismo azar el 

que vuelve a reunirlos, ¡con qué inocente ale- 
gría volverán a verse y hablarse, qué nuevas 
flores en cada corazón y qué confianza en lo 
que sea a venir de ellas! Pero también si no 
vuelven a encontrarse ni a saber jamás uno 
de otro, entonces es bien seguro que'la fide- 
lidad que se habrán guardado en la ausencia. 
echará flor de un celestial perfume, del que 
todos los jardines de la tierra no pueden dar 
siquiera tina sospecha. ¡Oh, si cada- uno de no- 

sotros tuviera en su corazón una riqueza asi 
inagotable y supiera adornar con ella su vida 
y sus obras, otra sería la suerte de la huma- 
nidad y más cercama se haria de su fin divino! 
"Dejemos, pues, entretanto a esos dos amantes 
por los caminos del azar cogiendo las flores 
maravillosas que brotan en los márgenes, y 


separémonos, que ya el poniente inflamado nos + 


anuncia el fin de este. día, y es hora de que 
cada uno vaya a reemprender en la oscuridad. 
y el camino de su ensueño... 


(De Renacimiento Madrid. Marzo de 
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dos. 


| muerte de Carlos Mondaca, a los cincuen- 


ta años, no nos ha sorprendido casi. Desde 


la madurez vivía en un estado de enfermedad 


,fefrenada y, como quien dice, burlada. Su 
'madre no tuvo Otra pena que la de verle 


úna juventud sin friolera, como allá decimos, 


"que ella afirmó con la manera de cuidado 


heróico que era la de esa brava mujer nues- 


tra para cuantos tenía cercu. El hijo, sn pa- 


sión, su larga pasión. Yo he visto en mi 


vida maternidades de una vehemencia seme- 


jante, no mayor. Se murió contenta de dejarlo 
junto a otra mujer de su familia moral, 1sa- a 


bella Kirkman, hermosa como buscada par el 


poeta; pero fuerte como elegida por ella: 
misma; tanto sabía la madre que al hijo le 


faltaba el cuerpo que ena le diera y que bien 
conocía, 


Sólo por esta arista de la vitalidad 


no era hombre elquino Mondaca. Nosotros sa- + 


de cerros como troquelados en cobre: muy san- 


_¿Buíneos, bien musculados, hechos para dar 


testimonio del sol Sagitario que es el nuestro 
y que nos ha batido bien la ssangre en los 


pos repechos y las laderas. 


limos generalmente de nuestra caja portentosa. 


Como al del Huasco, le ha sido dado al valle 


de Elqui no sé qué privilegio de frutas sumas 
y de gentes bien plantadas. Pero la geografía 
temperamental, el clima traducido en la emo- 


ción, se falló con Mondaca. De Elqui no ha 
- salido nunca gente desabrida o laxa y la ley 
ha de ser muy vigorosa, para que obrase hasta 


en un hombre enfermo. po | 
¿Cara sobre manera fatigada, ojo vago, y el 


“modo de hablar que allá llamamos «dejado», 


por flojo. Y vengándose de este cansancio, una 
emoción tán intensa, un animismo tan rico, 


5 que no escribió, «renglón» de poesía o de carta 
que no fuese cosa esencial y con calidades para 


perdurar. Así se manifestaba en el hombrecito 
endeble el clima' prodigioso de donde salió, 


. regalador de frutas próceres y rico de siestas 
“calientes. Porque es necesario decir a lps que 
+ ven un Chile largo y en color gris, como las 
—¡amguilas, que tenemos varias pintaduras sola- 


res, especie de triángulos rojos en una verda- 


; _dera anaconda de territorio, que son pura 
calidez; uno de esos se llama Vicuña, otro 
- Vallenar, otro Quillota; calurosos como Oaxaca, 


sobre el primero Carlos Mondaca nació y vi- 
vió linda infancia. Afortunadamente, pues a 

mí no me haría ninguna gracia, a pesar de 
mi apego a los Folklores nórdicos, una patria 
algodonosa y y de cielos acardena- 


La poesía de Mondaca Acad bajo la norma 


de la intensidad, que es la cualitativa que 


llama León Daudet, y entra con la muerte del 


poeta en la gran línea paterna de donde nadie 


ha de sacarla. Es la línea de los Baudelaires, 
“de los Poe, de los Bloy, de los Leopardi; de 
los Andreieft, de los Saudel, de los Hello Y, 
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Gente chilena: 
Carlos Mondaca 


=De El Mercurio. cl de Chile= 


Carlos Moiídaca | 


nuestra poesía, nos quedamos con unos siete. 
Cribados todavía estos siete con unos cinco: 


Carlos Mondaca, Pablo Neruda, Max Jara, 


Cruchaga Santa María, Gómez Rojas en cd 


Se llama con cierto desdencito tonto «escasa» - 
la obra de Mondaca. La historia nos ha acos- 


tumbrado en Chile a lo que Unamuno llama 
«la producción vertical en metraje». El me 


decía en la conversación ezequieliana que,tie- 


ne:-—«Fulano (un autor chileno) treinta metros 


de libros; y Mengano, doscientos metros». 
Y yo.no le entendía. Cuando le entendí me 
fuí acordando del metraje vertical de la poesía 


americana, que se luce bien en esa. horrible 
cosa que en esos trigos llamamos «las obras 


completas». No se les vaya a ocurrir a los 
compadres de la abundancia, encontrarle ahora 
a. Mondaca hasta tres tomos más, como al 
pobrecito Rubén, cosa que su inteligente. mu- 
je? atajará con más tine que Francisca Sán- 


_Chez. Los dos tomos que él quiso reunir cla- 
van su nombre en lugar dignísimo: Bajo su 


en español, de los Machado y los García Lorca, 


linea tan clara ella como el garabateo de las 
climatéricas en un mapa. Imprime carácter la 
intensidad, como se dice de los sacramentos, 
por encima de las demás virtudes prácticas, 
“Entre los harmoniosos (jay, la plaga de nues- 


tros sosos Lamartines criollos!) y los «mayes-- 


táticos» a lo Leconte de Lisle, con qué rotunda 


elección nos vamos hacia los intensos! Sabo- 


reada esta almendra que quema como el yodo, 


«todo lo demás es pulpa más o menos Jugosa, 


pero que no alcanza a embriaggr, large no. 
es pura carnita fofa. 


Lástima que nos nacen muy espaciados .es- 


bos generosos que son los intensos, Bien erihada | 


_No estoy segura del dato; pero me parece que- 


credo de intensidad, eso reunió él y eso ha dejado. 


Perdóneme mi querido Armando Donoso, pero 
Pezoa y González se han estropeado/que es 
una lástima con aquellas añadiduras lamenta- 


bles que por NA bibliográfica se les : 


ha hecho sufrir. 


Mucha experiencia en la pots: de Mondaca, 


una gran madurez del motivo—la muerte, la 


fe, la fatiga. Vivia tres y cinco años para un 


poema, Entró a la poesía en adulto, al reyés 


de los que hemos entrado en rapazuelos. Su: 


verso conmueve porque convence. También la 


poesía es una manera de dialéctica, si bien 


bastante disimulada. Un poco dela noble im- 
popularidad de ¡Mondaca de ahí le viene: de 
que exige madurez. y el público grande de 


los poetas está formado de mozos y de mozos  siado lejos. El desgarbo que le achacan, la 


ausencia de la metáfora rozagante, la rima. 
- pobre, no fueron en él, como en Nervo, sino 


un poco titiriteros, prestidigitadores de la 
emoción, simpáticas gentes que se hacen el 
órgano con botellas habilidosas de vidrio. 
¿De dónde le vino a nuestro poeta, en tierra 
nueva y un poco bárbara, como toda tierra 
americana; esta madurez anticipada y firme? 
De su catolicismo y yo digo $u porque él era 
una rara avis: el católico culto, con su teología, 
su liturgia, su escolástica, bien masticadas. 


sacó de un Seminario sus humanidades. En 


Chile no hay otras Jegitimas, a 
bage de lenguas clásicas. 


- El cristianismo es ún credo simple, juvenil, 


- fresco, casi adolescente. El catolicismo es cosa 


compleja, sabia, un poco otoñal en el sentido | 


de las sazones que hace el otoño. En la Amé- 
rica ha habido varios poetas' cristianos —Alma- 


fuerte en una parte de su Obra, por ejemplo y — 


casi ningún poeta católico, La explicación de 
esta dualidad sobra; sin embargo, no está de 


demás anotarla para los que no la han adver- 
tido: el catolicismo se ha incorporado con Santo ; 


Tomás a Aristóteles y a la parte sana de la 
eultura greco-romana. Se es cristiano fácil- 
mente, con sólo. un ímpetu del corazón hacia 
Cristo; se es católico completo: de sesos, de 
espíritu, de modo, con la adobadura clásica 
puesta a ambos lados del Evangelio, 


El alma seria, ni improvisada, sin abalorio 


falso, bien vertebrada para el juicio y la vida de - 
Carlos Mondaca, dos cosas cardinales se la 
hicieron: la madre admirabilísima y —repito 


—el catolicismo. 


Mujer extraordinaria doña Virginia Córtés. 
Hace veinte años que yo me la encontré; cuán- 


tas mujeres me han pasado por el ojo, que ya 


tiene abotagadura de gentes y no me la han 
rebajado nismellado! Bello tipo criollo: hospi- 


talaria, sencilla sin rusticidad , inteligentísima. 
-Con una burla donosa que encantaba sin ma- 


gullar y con una sabiduría para la vida coti- 


diana que yo llamaría hoy sabiduría ' gala, de 


ama de casa en grande, 

- El Mercurio en el noble editorial que dedica 
al poetá, habla de la amargura que dejó en 
él la relativa incomprensión de su tiempo. 


Algo de eso se sentía en su conversación, y 


es que una especie de jettatura acompañó siem- 


pre su obra poética, Yo no he oído otro juicio. 
sobre- su labor que uno necio y presuntuoso 
de cierto crítico argentino que carga con dos 
desventuras sin remedio: su falta de tempera- 
mento y su desnudez de toda cultura. Tuviese 
al menos ésta y se enderezara la comprensión. 


Pensé en contestar su crónica insolente y me 
detuvo un sentimiento de respeto hacia el 
ofendido; valía demasiado Mondaca ceda que 
necesitase de una defensa. 


En México (se dice en Chile que no > Jblé 


en México de la poesía chilena), tuve el gusto 


de regalar a dos amigos, un gran profesor vie- 


jo y un poeta mozo, el mismo libro zarandea- 
do por el argentino. El primero no quiso de- 


cirme nada de él, aunque se lo entregué con 
encargo efusivo, y el joven me habló mal de 


-6l, asistido de una suficiencia veintiañera. La 


ceicildel de la forma y la naturalidad preciosa 


del tono lo despistaron y llamó a malas cosas 


«infantilismo» e «impericia». 


La sencillez a lo Verlaine ha sido siempre 


una trampa. El pobre diablo que se llamó Max 


Nordau apellidaba maravilla «senilidad y 
sosería». Asco del énfasis poético sentía Mon- 


daca y escribía con los dientes apretados, de 
voluntad antiretórica. Acaso haya ido dema- 


extremosidades de su deseo de verdad. Yo lo 


—VMamaría un trapista de la lengua poética, o 
si se quiere, un franciscano lleno de repugnan- 


cia hacia el vocablo brummelesco. Hay Trappas 


de la lengua, unas austeras y otras bo: 
sas: de ést 


ado- 


: 


era la de Mondaca. Chateaubriand 
llamaba a la estupenda comunidad trapista 

-»la Esparta cristiana». Esta bella frase leída - 
en la Cartuja de Grenoble, me hizo pensar en 
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mot. 


“los espartanos de la Jengua, y eris- 


- tianos: en Tácito para la prosa. 


El pobre erítico argentino no entenderá nun- 


ca lo que va de una asceta :: -2 un pelafustán 
del lenguaje. 


Amargura, no dolor, y un cansancio cons- 
-—tamte, que pasó a hacerse naturaleza suya: eso 
es toda la poesía de Mondaca. No dolor, porque 
_.no había erguimiento en su queja, sino una - 
como conformidad hecha de rendimiento. 


Sobra kuscar anécdota en este caso, si se 
quiére dar eausas circunstanciales a tanto poe- 
_ ma cargado de pesadumbre. La vida le fué 
otra forma de madre a Mondaca, otra Virgi- 
nia Cortés, acogedora y leal. Carrera sin alti- 
bajos; atmósfera vital de estimación; bella 
mujer; una pareja de hijos que se le parecían 
como la gota a la gota: todo ello buscado y 
hallado sin repecho ni batalla. > 

Su amargura se llama como en el hombre 


del Eclesiastés que él bien amaba, paladeo - 
voluntario de la salmuera esencial de la vida, 
o mejor dicho, como en Rubén «el puro dolor 


de estar vivo». Para volverse optimista desa- 
forado le sobraba meditación y su ojo calador 
del espectáculo ruin del mundo, y le faltaba 
además la banalidad boba de las razas flamantes. 

La reputación de Mondaca se hizo en Chile, 


- por su gente, y eso está bien. Trago más amar- 
go le resultara oirse insultar adentro y esti- 
mar afuera de su casa. Se equivocaba al pensar 
- que sus compañeros le discutían dignidades 
"más o menos. Nunca oí sobre el poeta expre- 


siones de injusticia marcada. Al hómbre sin 


efusión, mongólicamente reservado, no se le | 
«acercaban muchos. Yo me acuso buenamente 


de haberme mantenido á distancia suya, aún 
cuando su obra anduvo siempre entre mis. 


_aprecios más subidos. Sabíamos, sin habérnoslo 


dicho, que, coincidiendo fácilmente en los jui- 
cios literarios, no coincidíamos en cosas más 
“aferradas a micorazón que la pobre. literatura, 


y que no se, va lejos rehuyendo ciertos temas 


del 'ambiente, porque se zabulle en ellos tarde 


0 temprano, y evitamos mutuamente la. inti- | 


a _midad y casi la amistad, se esta como in- 


+tuición del riesgo. 


Corría a su cargo una* parte 


no la íntima) de la educación de Chile. No 
habría podido oírme sin sollamadura lo que 


la lamentable gestión pedagógica de mi país 


me parecía entonces. | 
u-madre buena me dijo un día con su son- 


no me quiere a mi Carlos 


y eso meda pena». Me acuerdo que le contesté: — 
«¿No será que le quiero en usted? Y no poco, 
porque la quiero a usted cabalmente. En usted 
cumplo con él». 


Sus oficinas de la Universidad me eran bas- | 


tante odiosas. La primera, un agujero feo y. 


OSCUTO, Se comió la preciosa y precaria. salud 


“de nuestro Baldomero Lillo y sabía que la de 
Mondaca saldría de allí magullada. Por no 
- turbarlo. con el recuerdo. de un enfermo del 
mismo mal, le callé el augurio; pero le hablé . 
un día de volver" a Elqui. por un año entero, 


A hacerse fuerte, viviendo eñ el olor vigoroso 
de los lagares de La Unión y confortado por: | 


esa corona de cerros Centaurescos, en «el sol - 


“más sol» que darse. puede, Me alabó su. valle 
_del Maipo como equivalente. Nada de equiva- 
lencias: allá son las frutas, insignes (que casi 
se mascan en el aire)de uma cadena demuer- 
tos; un aire que verdaderamente sustenta y el - 


pan abrahámico de la hospitalidad coquim- 
bana, de que él como yo se condabe: con pa- 
ladeo de orgullo. | 


-, Continúó clavado por la inercia en la buro-' Paseo. Vedado. Habana. Cuba) 
cracia educacional, Su voluntad era escasa como 
«en los enfermos, sin que fuese un abúlico, pues 


- 
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8 los*profesores, cuyo gremio se honró— 
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rendía un trabajo oficinesco de primer orden. 


Se equivocó al creer que había nacido pará 


estar treinta años clavado- sobre legajos esta- 
dísticos, como un pobre broche. Dando magni- 
ficamente una clase de literatura general en 


que aprovechara sus lecturas copiosas y con- 


bagiosas, su gusto—que lo tuvo segurísimo— 


nos hubiese sérvido mejor y salvado a la vez 
sus pulmones viviendo en el noble campo que 
rodea a Santiago. | 


Debemos a Carlos Mondaca el mismo cua- 


drado forestal de recordación que dimos a 


Magallanes: un busto sobrio enel mismó paseo, - 
lo que servirá para crear a ésta tradición a lo 


Parque Monceau. Quédese la Alameda reser- 
vada a los capitanes y dejemos sin espadas 
anacrónicas y sin uniformes en piedra ese 
cuadro de árboles, tácitamente entregado a 
escritores, pintorés y músicos muertos. 

La iniciativa pública corresponde esta vez 
—¡al fin! 
—con un letrado y con un poeta de ceñidísima 


selección. A muchos colegas—a medio magis- | 


terio secundario—sirvió desde ese dBujero de 
su trabajo y de su muerte, que ya he dicho; 
a los demás nos sirvió con su obra poética, 
que es dignidad. para la raza. — 

- Totilla Albert, neciamente ofendido en el 


- asunto del monumento a Magallanes, q. 


desagraviado ahora. 
Pensando en su busto, yo veo entero este 


eiii del Norte y-me vuelve a coger una 
preocupación que traigo entre cejas hace tiem- 


- po y que se me sostiene aunque esté en des- 


acuerdo con los datos etnográficos corrientes. 


Una diferencia grande, emotiva sobre todo, 


y un qe. física, se observa entre el mestizo 


Gabriela 


del Norte y el del Sur de Chile. ¿No há abo- 


nado indio quecha-aimará esa raza nortina 
que para el sentimiento muestra como. más 


vejez, está más cavada y pulida a la vez, bl 


y posee como quien dice, más raza? Nos han 
hablado en los manuales de «changos» y otras 
tribus inferiores; no se pueden negar las fil-. 


- traciones indudables de la gran raza vecina, 


y estos préstamos de sangre nos honran en 
lugar de deprimirnos. Recuerdo, anotando esta 
insinuación, que en nuestra tierra se siente 
injuriado todo aquel a quien se le llama «cuar- 
teado o terciado de indio». Majaderías son 
esas y apetito europeo bastante ingenuo. «No 
llevaron mujeres "los conquistadores». 
darse de eso, señorones negadores del mesti- 


zaje que grita a los ojos en la piel morena. 


Digo que estoy viendo en cabeza de mo* 
mia quecha-aimará, dé las que tengo bien 


«miradas en “Lima y en New York, y por lo 


tanto, en mongólico, la cabeza de Carlos Mon= 


daca. Con esta imagen me viene a confluir 


para el convencimiento otra. ¿A qué música 
se apega el tono de la poesía de Carlos Mon- 
daca? Ni al violoncello patético, ni al órgano 
grandilocuente, ni al harpa un poco melífina, 
sino a la quena, que he venido a conocer en 


París $ que me ha parado la sangre atenta 


como un encuentro insospechado con algo pro- 


- pio. Noble monotonía, :alre de gran fatiga y 


estupenda intensidad, en la quena y en la. 
estrofa de Móndaca. Ojalá el escultor no se 
ponga a españolizar esta cara que queremos 
verídica, y acierte a ver las líneas que yo miro 
en este momento: las Ae la boca, las de los 
pómulos. | ca 

Descanse en paz el buen poeta de su raza. 


M É ra / 
enero de 1929, 


La 


Noticia de libros 


De de la hemos recibi- 
«do su segunda novela: 


Las memorias de Mamá A Edito- 
 gial Le Libre Livr e. París. 1923. 


Con esta dedicatoria: 


réinaste dulcemente en 
de caña, donde al impulso de tu mano 


“llamaba a los peones la campana para 


Ja misa del ' domingo, subía espira- 


les de oración a la hora del angelus 
sobre el canto de los grillos y el par-. 


padeo de. los cocuyos el humo santo de 
la molienda en el torréón . y_ te dibujas 


allá, entre la niebla de mis primeros. 
recuerdos, lejana. y piadosa, apacentan- 


do cabezas sobre un fondo de campo, 
como la imagen de la “donadora en el 
retablo de algún primitivo. 


Con este contenido: 


“Dedicatoria: -Advortencia. Blanca Nieves 
y Compañía. Vienen visitas. María Mo- 
ñitos. Aquí está primo”Juancho. Vicen- 
te Cochocho. Se acabó trapiche. Nube 
de Agua y Nube de Agúita. Aurora. 


Juana de Ibarbourou nos remite: | 
Las lenguas de diamante. Montevideo 
| 


La luz interior. 


Anforas Negras. La 
clara cisterna. 


Arieti (2 y 
ha pu- 


.Don Manuel 


blicado el tomo VI de Obras de 


Se titula: 


A ti, que, al igual de Mamá 
una hacienda 


- Páginas de historia. A. Dorrbecket, 

presor. Habana 1929. En dos tomos. 

De nuestro amigo Guillermo Jimenez, - 

México D. F., hemos, recibido: | 
| La última vanidad. Colección de autó- 


grafos de Amado Nervo. e de 
- Federico Gamboa, México, D. F.. 


Esta novela reciente de Hernán 
dez Catá: 


El angel de Mundh Latino 
Está dedicada a Gregorio Marañón. 


Los trabajos y los dias (Geórgicas) se 
titula la última obra' poética de: lio 
Franco. 

Babel. Aires, 1928. 


Espasa-Calpe, de Madrid, nos remite: 
Génesis de los organismos, por Oscar 
Hertwig. Tomo I. Traducido del ale+ 


mán por Fernando Lorente de Nó. Ma- 
drid. 1929,-- 


De las Obras completas de Emerson 
(Nueva Biblioteca 
ca) los tomos V, VI y VII: i 

Doce ensayos. Car o 

Vida y Piscuraos: dos tomos). 


Lydia Bolena (Jul ulia de Pertuz) ha 
¡publicado el tomo 1 de sus cuentos, que 
-bibula 


Comprimidos. 
Salido de la Imprenta Trejos Hnos, 
E 1929. San José, C. R. 


_ Extractos y otras referencias de estas 
darán en edic | 
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fren 
probable, Costa Rica no tendría más recurso 
que o volverse razonable o. sufrir sola las . 
2 consecuencias de su rebeldía; de modo que 
prevenir a los pueblos de Centro América de | 
este gran peligro, es a la vez mirar a nuestra 
propia seguiidad y defensa. 
0 No, el problema de que se trata, no es un 
“negociado de millón más o menos. 
sabiendas, como lo sabemos, que. el Canal por 


nador parece dirigirse en una advertencia ex- - 


tremadamente cortés, en canto a la forma e 
indiscutiblemente honrada en cuanto al pensa- 
miento que la inspira. En otras palabras, puede 


interpretarse la anterior carta de Mr. Fuller 
"como una declaración de que siendo él salva- 
doreño, hondureño .o costarricense, jamás  fir- 


maría un tratado como el eN firmó Nicaragua 


con su propio pais. 
El Ministro de los Estados Unidos: en Codté 

Rica, Mr. Davis, me decía personalmente una 
"noche en el Club Unión, a. raiz. de la visita 
de Mr. Hoover a Costa Rica, que su pensa- 


miento era el siguiente: «Que los Estados Uni- 
dos construyeran el Canal por Nicaragua, 


Siempre que hubiera una buena inteligencia 


con estos paises; de lo contrario, que une acia 


el Canal de Panamá.» 
Esta frase del distinguido diplomático es 


- El caso de Nicaragua nos hace pensar en 


mental ni de .nueva, sino por lo que tiene de 
sentido práctico del problema: marca, desde 
2 luego, respecto de los procedimientos de Roos- 
-velt, un pensamiento más adelantado y decente 
de ver las cosas, un procedimiento más civi-- 
lizado, porque es de comprensión y no de 


E la necesidad de este estudio. El Tratado Cha-. 
 morro-Bryand pone de relieve, no: sin alarma, 


que para los estadistas de Nicaragua esté tra- 


7 tadó no fué otra cosa que un pretexto para 
hacerse de tres millons de dólares y para -con- 
solidar a un presidente impopular e el poder, 
mediante la permanencia en su territorio de 
“nos marinos extranjeros. Si un día u otro, 
as de El Salvador y Honduras su- 


arecida ofuscación, aunque no es 


Aun a 


Nicaragua puede ser construido, con o sin 


'puestro consentimiento, Centro América nece- 


sita saber ya cuál ha de ser su actitud en “este 


caso; es decir si concede a los Estados Unidos 
un derecho legítimo para construir el Canal, 
1 opta por tolerar que el Canat sea construido 

saun por medio de la violencia, pero salvando 


«en este caso su responsabilidad ante la historia. 


En el primer caso, que es el que nos inte- 


Presa, Centro América no puede decidirse si 


Mo es mediante un estudio profundo de la 
cuestión, que es el que echamos de menos, y 


E por lo mismo, el que se impone iniciar ya. 


¿Debe ser el Canal que se proyecta comer- 


ER cíal, es decir, un canal libre entre mares 


libres, al servicio de cualquier bandera que 


pague los gastos de 'tránsito, en cuyo caso. el. 


todo un programa, y si no lo es, merecería 
serlo, no por lo que pudiera tener de senti- 


So 50M todos los países en las mejores 


REPERTORIO AMERICANO 


LIBRERIA ESPAÑOLA 
, 10 Rue Gay-Lussac, París V, 
¿y Mayor 4. Madrid, España 


Envía libros españoles, franceses, etc., 


condiciones. 
Pídase información de | 


| Depositario del Repertorio Americano. 


Panamá, un estado dentro de otro. -Estado? 


En este-caso, ¿será ella un obstáculo para la 


futura unión centro americana? 


En felación con el Canal o con pp Loma del 


Canal, ¿en qué situación han de quedar los. 
ciudadanos de Centro América, los productos 


del suelo y de la industria, las naves mercan- 


-tes, las tropas y. unidades “aéreas de Centro 


problema se simplifica mucho; o puede ser 


5 militar, o lo que es lo mismo, una fortaleza 
para fines estratégicos de la nación que lo 
Construya? 


De ser el Canal militar, O mixto, como a 


de Panamá ,—¿qué extensión del territorio de 


Centro: América exige—y en qué situación. ha 
de quedar. el resto? 


¿Qué peligros tiene la posible concesión del 


| Cánal para los habitantes de Centro América, 


en caso de guerra entre los Estados Unidos 
y otra potencia? . 
congestión. del Canal originará, como en 


América? ¿Gozarán de los mismos derechos 
“concedidos a los ciudadanos, productos, etc., 
de los Estados Unidos, o quedarán en la situa- 


ción de extranjeros en su. propio” Suelo? 


Como se ve por estos pocos enunciados, 
el problema es tan vario como complejo, tan 


extenso como delicado en todos y cada uno de 
sus extremos. Puede decirse, sin temor” a 
equivocarse, que Centro América desde el año 


-56 no ha tenido cuestión como ésta de tanta 
Tiene razón. 


importancia para su porvenir. 
Mr. Fuller al suponer «que sin duda el derecho 


no será concedido» al menos como los Estados 
Unidos parecen pretenderlo; y tiene razón el 
Ministro Davis al pensar que «talvez sería pre- 
ferible ensanchar el Canal de Panamá». 


Pero 'con sólo ensanchar el Canal de Panamá 


no se eliminaría el problema centroamericaño: 


faltaría siempre eliminar la opción que por. 
noventa y nueve años dió Nicaragua a los 
Estados Unidos para construir.un canal por 
cualquier punto a través de “su territorio», 


pues en aquel caso la opción habría sido dada 


- para no hacer el Canal, ni dejarlo hacer. 


y sobre todo para anular el hecho, el condo- 
minio sobre las aguas de la Bahía de Fonseca 


y sobre las aguas del río San Juan, que sirve 


de límite ente Nicaragua y Costa Rica. 


- 


He aquí un asuhto digno de la reflexión de 
la juventud de Centro América; digno de us 


Manuel 


Talvez: un 


ños y sin experiencia, 


Sáenz 


aspirante a la presidencia, de tanto candidato : 


a los. ministerios y a las diputaciones; porque 
uno de los mejores caminos por donde el ci 
dadano debe alcanzar las altas dignidades del 
estado, es demostrando su familiarización con 


sus problemas y con todo aquello que pueda 


ser objeto de su decisión como hombre público. 
día u otro, hombres de Centro 
América como Alberto Masferrer, Salvador 
Mendieta, Santiago Argúello, Salomón de la 
Selva, Dr. Buitrago Díaz, Flavio Guillén, Rafael 
Cardona, Alejandro Alvarado Quirós, Viera 
Altamirano, Dr, Castro Ramírez, Rodriguez 


Beteta, Froylán Turcios, Garcia Monge, Otilio 


Ulate, José Angel Zeledón y otros, quieran 
abordar -este tema, acerca del cual hace 
diez años estamos llamando la atención. Tal- 
vez intelectuales: de los Estados Unidos, 


como Allen, Root, Borah, Smith, Clark, Jenneth, 


Frank, Mencken, quieran continuar luchando 


porque su gran nación, que : nosotros. admi- 
ramos en tantos aspectos, no manche sus 
prestigios . con su intervención en Nicaragua. 


y con sus conquistas territoriales. Tal vez 


- otros intelectuales de la América. Hispana, 


quieran, como al efecto, respetuosamente los 
invitainos también hacerlo, ilustrar nuestra 
conducta, y alumbrar el camino de nuestro 


deber o de nuéstra conveniencia, ya que des- 
- pues de todo, el problema de que se trata es 


de aquéllos que por referirse a mares libres, 


puede decirse que no debe ser indiferente a , 
padie que se sienta vinculado en alguna forma 


a lellos; y por relacionarse con pueblos poque-- 
la oportunidad de sus - 
consejos puede tener la virtud de Una saluda- 
ble y eficaz enseñanza. 


En este día, primero de Mayo, en que. Costa 
Rica descubre un bronce a la figura inmortal 
del presidente Don Juanito Mora, héroe de 


las guefras del 56 y 57, libradas en esta mis- 


ma zona Canalera, como un premio póstumo a ' 


sus relevantes virtudes de ciudadano y esta- 
dista visionario y ejemplar, nosotros pensamos 
que una de las mejores formas en que pode-- 
mos honrar su memoria, es agitando en el 
corazón de sus hijos aquellas o -parecidas 


preocupaciones que al gran patricio centro- 
americano, le enseñarón el camino la. 


o r er o 
San José, Costa Rica, den mayo de 1999). 


SAN JOSÉ 


QUIEN HABLA DE LA 


se refiere a una. empresa en su género, Mu) ular en Costa Rica. Su larga experiencia | 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más'adelantadas del mundo. * | . 


Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, : 
en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, . “Oricinas, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A sus CLIENTES 


——— FABRICA: 18] 
| Se | RANJADA, (GINGER-ALE, CREMA, | Er 

Fresa, Durazno Y PERA. — 


Prepara, también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas . 
Tiene como o para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como rie la MALTA 
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Manos leves que, cuando me tocan dulcemente, 


Poesías de Carlos Mondaca a tu siervo que sufra sin 
con todas las tristezas de que sembraste el suelo; 
=De la obra Recogimiento. Poesias. Santiago de Chile. 1990= 
E Que caigan, Señor, todas sobre mi, sin perdón, 
Oración Pero, Señor, ninguna sobre su corazón! 
Elegía 
¡Dios te salve, hijo mío, po del dolor! g 
¡Dios te salve, hijo mío, redentor del amor! | O Y | A la santa memoria de mi madre 
| | muerta el 29 de Junio de 1912 
Bendecidas tus manos virgenes y olorosas, 
albas manos de arcángel que van sembrando rosas, | 


Gracias, 


| 
hacen pensar que el clelo me besara en la frente. Por. todos los dones de tu corazón; 
| tu sauta emoción; 
to altiva cabecita inocente por la exaltación 
donde Dios ha posado su mirada clemente, y la pasión! ; 
Tan de grandezas, tan nimbada de luz, Por tu espíritu de fuego y de luz; 
como la cabecita del pequeño Jesús. -+ por tu amor de Jesús; 
tu ansia de la cruz; 
Bendecidos ojos misteriosos e “y por la excelsitud 
-que quieren “adueñarse de todos los secretos, de tu virtud! 
Tus. pupilas que tienen claror de luna llena, -¡Gracias, madre! 
profundidad de abismos, pureza de azucena; . 
| Por la intensidad del vivir; 
Tus ojos que me miran, y curan mis heridas, por la belleza de sufrir; 
—y.me lavan de todas las manchas de la vida. _por el encanto de escuchar, 
| por el milagro de mirar 
—Señor! guarda en tus ojos ese mirar divino! y la amargura de pensar! 
_¡Presérvalo de todas 'las sombras. del camino! | 
| or la angustia de querer, 
Hazle, la gracia que siempre pueda que 
¡más allá de la vida, más allá de la muerte— e o y por la gloria de caer, y levantar: | 
Bendecida tu boca que huele a flores nuevas, 
y tus labios en donde mi sed de amor'abrevas; a o 
Y tu voz donde cantan como un himno profundo Cri 
todas las. armonías que ruedan por el mundo! Cristo te dijo: Sigue mi camino. 
——Y fué la santa ley de tu destino. 
Tu voz que me parece viene de tan lejos! de 
- Y me trae perfumes, colores y reflejos! Y. AENA cr e mis amores! 
— Y te abrevaste en todos los dolores. 
—Señor! que yo la escuche cuando me esté muriendo, ' «y ; 
y así me iré del mundo consolado y sonriendo! — Dio vida 4 que estrella: 
ios se miraba reflejado en ella. 
de oido Tu pensamiento era como una fuente 
| | que manara de Cristo, eternamente. 
el rumor de tus pasos que era como un latido ojeci | 
que yo escuché, mucho antes de que hubieras venido! | y te vistió de blanco el sacrificio. E 
8 y te ciñó de espinas el Amor. — > 
Sé bendito por eso! Porque harás el camino O 3 o 
_que yo no pude hacer! —Me lo impidió e) 
- Bendito tú, hijo mío, que verás tiempos nuevos Y pS Madre, 20 > infinita 
que yo no veré nunca, y en e conciencia llevo! noche de nieve que llego, 
«tu corazón ya no me grita 
Se bendito, hijo mio, porque en tu ser encierras sobre el abismo del terror. 
- todas mis esperanzas qe cielo y de la tierra! 
Vencedor de mi muerte, sé por éllo bendito! 
Tú eres mi afirmación que lancé a lo infinito! 
la fuente de mi redención. 
RRA 'Ya no me alumbran el camino 
y mi ta mirada ni tu voz. 
Guárdamelo, Señor! Conserva su existencia, VW Voy tropezando, ebrio del vino, 
que de este vivir mio es la flor y la esencial “ a con que la vida me abrevó. 
Llévalo por tus vías; hazlo bueno y humano, Ebrio del vino de la muerte | EA 
Señor, pa las heridas de tus piés y tus manos! que, envenenando hasta el Amor, 
] me va arrastrando como inerte 
Cúbrelo con el inánto de la santa esperanza, por los caminos del dolor. 
Señor, por la corona, por la cruz y la lanza! y ú 
Líbralo de los malos dolores que ml hicieron, - | 
por la hiel y vinagre que, al espiral, te: dieron! En la lejanía más vaga 1) 
Házlo grande y altivo, Señor, sincero y fuerte, una estrella quese apaga: 


por todos los tormentos dé tu pasión y muerte! un recuerdo que se. va. 
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Cuando se fué del mundo mi madre, amigos fieles - de 


y yo junto es su cabecera: 


3 

+ 

; 
e 


Es mi dolor ¡pobre de 
.que no he podido eternizar! e 
—¡Limitación para sufrir, 

-pequeñez para gozar! — 


¿Es que no tienen mis arterias 

fuego de tu corazón?... 
¿O son tan grandes mis 
que no,merezco tu dolor?. . 


Yo-no sé, madre, no sé Sade! 
Yo sólo sé que ya no estás; 
que es infinita la jornada, 

que es inútil esperar 


- Yo' mo sé nada. ¡No sé Hada! | A 
Muero en las sombras del vivir. 
Tú, que «viviste», sombra amada, YN 

ven a decirme. qué es morir. 


no sé dónde está el cámino. 
Voy, aterrado de vivir, 
buscando a tientas un destino 
que no consigo definir. 


Yo vivo, Madre, eternamente, 
- sobre el dolor dei desamparo, 
,aquel minuto de la muerte, / 
cuando tus OJOS $e velaron.. 


¿Qué viste, madre, en el A 
resplandor te deslumbró? 
¿Qué inmenso arrullo maternal - 
entre la sombra te'adurmió?. .. 


¿En la frontera de su imperio, - 
te habló la muerte su verdad? 

¿Dijo la Vida su misterio? 
¿Se iluminó la Eternidad?... 

- ¿O era la Nada? ¿Y tú la celas? 
Háblame, madre, sin piedad! 
Porque, si tá no la revelas, — 
me diría la Verdad?.. 


Te adoré, viva; muerta, te venero; 
y si aún he. de vivir, de ti lo espero. 


Algo de Dios florece en tu memoria: 
a tus huesos se alegren en su gloria. 


Y espiritu, en goces oternales: 
cante con las potencias celestiales. 


encedora de: los siete dragones, 
las Virtudes te ciñen con sus donés. 


Y sobre tu corona de azucenas, 
ponen'un resplandor de luna llena. 


- Pero en la soledad del cemonterio . 
gusano voraz tiene su imperio... 


Y sobre tu cadáver se levanta. 
MY lo engendró' tu carne sacrosanta! 


Y bro no será más que ceniza, 
ha de aventar un sopla de la brisa. 


Y. ya no te verán 


estos ojos mortales, nunca 


Y cuando pienso, madre, cuando pienso | 
que no he de verte más, siento un inmenso | 


Deseo de escaparme de mí mismo, 
ansias de ir a perderme en un abismo, 


Y soloA con mi pena, y mi recuerdo, 
_aullarte como un perro!... 


Cuando el Señor. me Mame... 


me consolaron en los minutos, más crueles, 


Y 


REPERTORIO AMERICANO 


Su belleza pretérita, junto a su gracia añeja, a 
- la Nuera, leeremos esos versos de amores a 
que le escribí, sus cartas, que eran mi poesía, 
invadidos de una dulce melancolía, A 


nos daremos las trémulas manos, como dos ciegos. 


las gentes de mi casa para observar si dd 
El temblór de sus lágrimas será la estrella que: 


-— me diga que es preciso partir y no volver; 
y como para entonces estaré tan cansado, 


para mirar el cielo; y hasta mi -frente cana 
_descenderá piadosa y azul la caridad , . 
de la, mañana, a darme la postrer claridad. 


Mujer pondrá en mí con suavidad de rosas. 


E —los. labios de su madre se HAN posado en mi frente— s 


la tido lentamente, Rumor de otoño trae 
la brisa, quejas de árboles, y la melancolía , y 
de lejanas campanas | 


Entre el clamor de las lágrimas E 


y 


de y 


Y nuestro DONA: era como la cera A 
“del Cristo agonizante que recibió su adiós. 


Y para que el recuerdo fuera inmortal, nevó. 


Puede ser “que yo viva, como olle, setenta 


Mi Hijo habrá saboreado ya muchos, desengaños. 
Tal vez ya seré abuelo. Mi Mujer será vieja. e | 


nos hará sonreir, Cuando nos traiga flores 


nos miraremos mudos un largo rato, y luego 


Una mañana de Abril — habrá llovido — 
no me levantaré. Se acercarán sin ruido 


y por sus ojos tristes sabré que estoy enfermo. . 


no haré ¡siquiera un gesto de espera. Resignado, 
no pediré otra cosa que entreabran la ventana» 


Estaré con los' ojos cerrados; como inerte, ,* 

saboreando la última tregua de la muerte. a 

De vez en vez, sus MANOS, SANTAS «Y dolorosas, 

Mi Hijo me mirará callada y largamente, 

y como teme: que me fturben sus sollozos, de | 

se abrazará a mi Nuera.—Con sus ojos cutiosos e 

lloran y no saben—pregunta el: [Ni6to. 
Cae 


_y me habré detona de todos mis pecados 

con lágrimas, porque le dieron tal.sabor O 

a. la vida y al bien, tal virtud al amor, 
-que-sin ellos, no hubiera sabido qúé es vivir. 


Me doleré de todos los: dolores que dí, ds | A 
de los sueños que nunca consegui realizar, 
y de los egoísmos de mi carne mortal. . | 


poco a poco, iré viendo alejarse las cosas. o 


_ Entonces en el último resplandor dela vida, 


daré a los que me amaron y amé, la despedida. A 


E diré a mi Mujer: 


¡Gracias, mi santa Compañera! 
Por el amor que puse en ti, - ) 
por las heridas que te hiciera E 
y la alegría que te di! 


¡Y gracias, porqué fuiste bella! 


Cierro los ojos y te miro: 
. ma deslumbras como una estrella 
y me enterneces como un lirio! 


Tendré mi carne perfumada | A 
de amor, Amor, hasta en la nada; . A ON MY 
-— estoy gozando en tu mirada | | 
de como una gloria anticipada. 


Sola entre todas: las mujeres, 
fuiste la única en saber ; 
| la tristeza de mis placeres 
E y el goce. de mi padecer. 


.La que levé por el camino, 


encerrada en mi -COTr azón 4 
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¡Grábias, mi santa Compañora, | 
porqueXtuviste, espiritual, 

las locuras de: la quimera, - | 
y una conciencia en la bondad! 


sobre todo, gracias, madro, 
por la infinita majestad 
de un hombre que, al decirme padre, 
me haga vivir la eternidad! 


diró al Hijo: «Sé magnánimo y fuerte! | 
vencedor de la vida'y esposo de la muerte. 


Después, y ya en la última conciencia de la vida, 


Y haz todas esas cosas, buenas. grándes y hermosas 


con que yo soñé tanto, sin lograrlas hacer!» 


me encerraré en el fondo de mi alma Pros MRGIda. 
Cerraré mis oídos para todo rumor 


del mundo, y en mis ojos, que sellará el amor, 


alboreará la aurora del Señor. 


Y me Iré 


perdiendo en un ensueño crepuscular del que 


nadie de entre los vivos me podrá despertar. 


Me llamará la tierra con ansias maternales; 
y como yo he querido, sobre todos mis males, 


ser fiel hasta la muerte, ser obediente y bueno; '- 
_me dormiré por fin, como un niño, en su seno. el 


a la amistad 


Major huye tu muúndo,. y ven 
30 belleza es un huerto de tristeza, y 
es una fuente' de dolor; 
y el beso, un enemigo, 
que te acecha, mortal como el destino, 
en el claro de luna del camino. 


-Tiones sed: de la fuente que camina | 

- y ansia de Eternidad. . 
—Hay en tus ojos una luz: 
orlada de una azul oscuridad. — 


Me parecen tus manos dos doncellas 
blancas, que van a darse en holocausto... 
Tiemblas con la inquietud de las estrellas: 
pasa en la sombra de la tarde, Fausto. 


Tu seno ostremecido se levanta, j 
florido como el mar! —La luna asoma— 
cuerpo entero, como un árbol, canta. 
| Llora en tu corazón una paloma. 


y luego en la alegría dolorosa, - 
cuando la aurora venga y te despierte, 

al deshojarse la postrera rosa. | | 

su Anunciación te rezará la muerte, 


| Mujer, huye tu mundo, y ven conmigo. 


No quieras ser semilla de tristezas. 


Ven a mi soledad: seré tu amigo. 
- Nuestra vida será un forecimiento 
de energías, vendimia de bellezas, Ed 
perpetuo vencimiento, | 
un nacer cada día; 
un desvanecimiento, 
melancolía, 
. dulce y crepuscular, 


. el morir en el sueño de vivir y no amar... 


poeta y el perro. 


Hoy- pintó Magallanes (!) la tarde entera el :cerro; 
y en la paz del crepúsculo dialoga con su Perro, 
Una melancolía sutil, y. misteriosa, 

tal la noche que llega, lo invadió silenciosa; 


.. y lejos de los hombres, solo con su conciencia, 


busca amparo, del perro en la santa Inocencia. 


Perro mio, me cansa pintar toda la tarde: 
azul no es el y este no arde. 
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Y el Perro: guau, guau! 


nieve de esa 


Tengo en el corazón y en la vs vivo 

todo el paisaje; pero, igual que, «cuando 
las palabras no cantan con mi misma emoción, E 
los colores no vibran con temblor de pasión. 
¿No crees tú que debo romper esta paleta 

y con ella. mi ensueño de pintor y poeta? 


| Magallanes traduce: 
¿AO no de comprendo, pero algo se trasluce 


-a través de tus ojos húmedos de rocío. 


También se pone un velo sobre lós ojos míos, 
cuando me ordenas que vaya a buscar la pieza . 
que heriste con el fúego que vuela, y la maleza, 
la zarza o los peñascos la esconden de tal suerte 


que, a 'pesar de mis. ansias, no logro obedecerte. 


Y ya ves, yo te sigo siempre, con el empeño 
de hacer la soberana voluntad de mi dueño.» 


Y el poeta prosigue: la noche me amenaza. 


¿No sientes cómo sube del valle y cómo pasa 


callada y suave, y luego se nos entra en la vida, 


- como un reptil, y muerde en la pena dormida? 


¿No» la sientes llegar, como una inundación 
de todas las angustias, sobre mi corazón? 
Y el Perro: guau. guau. 
Y el odas ya sé - 
que me dices: no ) temas; yo te defenderé. 
Y bien sé que podría dormir la noche entera 
y que me librarias del hombre y de la fiera, 


-. aunque en ello te fuera la vida; que los astros 
verán junto 


a los mios tus vigilantes rastros 
y sabrán que por ti me salvé del abismo. 


- Pero dime, ¿podrías librarme de mí mismo? 


-—=El valle se sumerge lentamente y se pierde. 


Muere el último trino solitario en el verde 


.rumoroso de un árbol. Se ha encendido una- estrella. 
Y Magallanes dice: 


la ves? Es 
la misma dan alli: a cuya luz me viste, 


como ella solitario, y hasta la muerte, triste. 


Perro ¿y esa mujer? Era pálida y rubia. , 


Tenían, como el cielo, lavado por la lluvia, A 


purezas virginales sus ojos... Y fué mía... 

¿Qué corazón ahora sufrirá la agonía -] 

de su amor? Yo la amé. Yo la amé; pero el hielb 
de su carne y de su alma no lo fundió mi anfelo 
Conoces el martirio, largo como la vida, 


de saber qué jamás tu vida irá fundida 


con otra, cual dos ríos que unen sus aguas mudas 


antes de ir a morir?... ¿Sabes lo que son dudas? E 
- Perro, ¿comprendes esto? 


Ahora él Perro aulla, 


y en poe pupilas húmedas del amo, hunde la suya: 


melancólicamente; después guarda un silencio 
de humildad, pero dice: | 


«Señor, te reverenc | 


mas no logro didnt: tú buscas lo imposibl 


cual si yo pretendiera hollar la inaccesible, 


Cuando la primavera 
lesa. yo la conozco: se cubre esta ladera 


de hierba tierna y dulce; baja el agua cantando 


como. una niña; el aire, leve, sutil y blando, 


_me envuelve en una nube de perfume, y yo siento 
que alguien me está llamando de lejos en el viento; 
:y entonces te abandono, cruzo el valle y el rio, 

bras” el reclamo del amor, Amo - 

“y asi, sin inquietudes, sin celos, ni tristeza, - 


cumplo con nuestra Santa Madre Naturaleza.> 


Hay un largo silencio; pero luego el Poeta 


pregunta con angustia: ¿De veras no te inquieta, 


Perro mio, esta grave cuestión de la existencia? 


Yo acaso envidiaría tu sublime inconciencia; 
«»pero entiéndeme bien: amar! dudar! sufrir! 
esta es,la soberana dignidad de vivir! 
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y tener un minuto para amar. 


ME Toda la eternidad, de la emoción: sia 


Así es mi corazón, 


Mi' coranón! 
Aa eternidad: tú. se la diste! 


—Alegría inefable. de ser triste— 


no olvidar!) - 


La fuente mana 


0 | janto a un rosal: el agua es perfumada. 


(¿Es que has vuelto a pasar? “Siento tu aliento). 
'-Oigo Caer las rosas deshojadas. 


Un día hicimos juntos el camino. 


La luna. se murió! 


Suenan campanas de Resurrección . . todo es nada! 


ÍN el curso de la discusión del 
presupuesto naval en el Senado 
de los Estados Unidos, en la se- 

1 sión del 22 de febrero, el senador 


Dill, demócrata, de Washington, 


propuso una en estos 
 pérminos: 

po. «A condición de que ninguna — 
E parte de esta asignación sea usada 
| para mantener marinos en Nica- | 
“Cragúa, o transportar marinos de: 
Nicaragua o para Nicaragua, salvo 
en casos de emergencia que ocu- 


rran en lo sucesivo y amenacen 


la vida y la propiedad de ciuda- 
danos americanos.» 

El Senado aprobó esta 

al presupuesto naval por 88 votos 


contrá 80. La enmienda original- 
mente no incluía la parte final 


0 referente a emergencias, sino que 
esta parte final fué una modifi- 
cación a la enmienda introducida 

por el senador Bratton, de Nuevo 


México. Una coalición de diez re- 


publicanos, casi todos de los lla- 
mados progresistas o insurgentes 


del Senado, y demócratas en nú- 
mero de veintiocho, hizo posible 
el triunfo de la enmienda. Vein- 


ticuatro senadores republicanos y 


Seis demócratas . votáron 
ella. | 


La sorpresa Aslan sido factor 
decisivo en este resultado. Las 


“Mamadas fuerzas de la adminis- 


tración no estaban prevenidas. Mu- 


chos de los senadores del gobierno 


habían estado ausentes. Las in- 


* fuencias y los intereses no habían 
tenido oportunidad de entrar en 


juego. La Casa y" De- 


- partamento de Estado no habian 
- sido consultados. El senador Hale, - 


Presidente del Comité de Asuntos 


Navales, comprendiendo la situar - 


ción, forzó un receso del Senado 
- y demandó el derecho de someter 


de nuevo.a votación la 


al día siguiente. 


El Senado y los marinos. 


Otra votación se "efectuó en con- 


secuencia el 23, y la enmienda fué — Y 
derrotada, sin. sorpresa de nadie, 
pues la derrota realizaba todas - 


las predicciones. El voto de revo- 


cación: fué de 48 contra 32, y re-. 
_ presentaba el triunfo de los es- 
-fuerzos de la Casa Blanca y el 
Departamento de Estado aper- 


y 
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perdieron momento en ponerse en 


la reacción contra la enmienda + 
en el Senado. Once senadores re- - 


e 


.cibidos, contra la proposición del 
senador Dill. El Presidente y.el 
Secretario de Estado, sorprendidos 

y alarmados' con este inesperado 
y repentino golpe a su política en 


la república centroamericana, no 


acción para organizar y asegurar 


publicanos, de «las fuerzas de la 
administración,» 


- estuvieron presentes el 23. Sena- 


dores republicanos que habían vo- 


tado por la enmienda el, día an- 


terior, votaron contra ella el día 


siguiente. Cinco demócratas hicie- 


ron lo mismo. Otros demócratas, 


que habían estado ausentes, estu- 
vieror ahora presentes para votar 


- contra la enmienda. La reacción 
fué completa y decisiva. Sólo ocho 
republicanos, todos progresistas. o 


insurgentes, votaron por la en- 


con ellos veinticuatro demócratas. 


mienda la segunda vez. Votaron 


EY voto final contra la: enmienda 


lo integraron treinta y cuatro re- 


-publicanos y catorce demócratas, 


«La presión de la administra- 
ción fué responsable por la derrota 
de la enmienda», informaban los 


despachos de Washington. «Antes | 


de que el Senado se reuniera cir- 
culó la voz de que tanto el Pre- 
sidenté Coolidge como el Secretario 


“Kellogg estaban grandemente ex- 


citados y dispuestos a hacer cuanto 
pudieran por derrotarla. Aun se 


dijo que el Presidente se había 
comunicado con los' líderes en «el 


ausentes el 22 


Tiembla sobre los cielos el místico. Incero; La entre los árboles 

y al ir desvaneciéndose en la noche el La Tea 
| como una sombra única, diminuta y extraña, (Un dí apareció camino) 
el Poeta y el Perro descienden la montaña. 
Aniversar lo! ¡Aniversario! Llora la brisa entre estas mustias 
Eternidad sobre el osario! (¡Quien dirá las angustias 
Resurrección! ¡Resurrección! que se adueñaron de mi corazón!) 

| A inguió. en olor, (¿Qué pupilas emoción 

| de tus OJOS undos 

“Pero tú, sí, lo sabes Todo mundo fué mío; 
-—primayvera que llega, mañana que despierta— | 
¿No has oído las aves ¿qué sombra me borró el | 
O o La luna: entre los árboles se esconde; 
sobre un dolor tiembla una primavera! 
Me clavan cómo dardos las estrellas. 
(¿Sobre qué labios cantará án bus besos? 
Y así es la vida, enterá.. | q 
Eras bella! | . 
e Pasar la vida entera en esperar, Mañana, 
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de hacer iracasar la 


mienda.>» 
La enmienda sin era 


inocente, a nuestro juicio, inofen- 


siva, admirablemente concebida, en 
la forma final que le dió la mo- 


-—dificación del senador Bratton, pa- 
- ra destruir sus propios fines y 
justificar la política de interven- 


ción . e invasión “militar de Nica- 
ragua que ha caracterizado la 


| administración del Presidente Coo- 


lidge como: caracterizó la admi- 
nistración del Presidente Taft.. 


El argumento fundamental del 
Presidente Coolidge ha sido y es 
que los marinos están en Nicara- 
gua para proteger la vida y la 
propiédad de los americanos en 


las porque ha atra- 
lla república en los 


ginal de la enmienda era compe- 


ler la retirada de los marinos de 
Nicaragua antes del primero de 
Julio, 1929, pues después de ésta 
fecha no habría habido dinero ni- 


para mantenerlos allí ni para tras- 
ladarlos a los Estados Unidos. 


Pero si a la prohibición del so 
-.de los fondos destinados a los gas- 
_bos navales para el mantenimiento 


y movilización de los marinos de 


“Nicaragua después del primero de 


julio, se hace la excepción de los 
casos de emergencia en que pué-. 


“dan peligrar la vida y la propie-: 


dad de los ciudadanos de los Es- 


tados Unidos, es obvio que la po- 


lítica de pérmanencia indefinida 


los márinos en Nicaragua no 
- sufría necesariamente con la en- 
_mienda contratiempo alguno, pues 


Presidente es el solo árbitro 
en la cuestión de emergencia y 


peligro para los ciudadanos de 
-los Estados Unidos, y le bastaría 


declarar que el estado de emer- 
gencia y de peligro persiste en- 
Nicaragua para. conservar allí le- 


galmente a los márinos y anular 


la intención de la prohibición a 


corporada en la ley de presupuesto 


_ naval. El pretexto podría ser, por. 


ajemplo, Sandino. 

La enmienda era inocente. Era 
de. doble efecto, sólo en teoría. 
Servía para ambos fines, prohibir 


=,y no prohibir, eu teoría. En rea- 


lidad y en verdad no habría te- 


- nido sino un efecto y un fin, la 


Y 


permanencia de los. marinos en 
Nicaragua, bajo la excepción de 
la emergencia y el peligro, para 


los americanos, que ha sido jus- 
- tamente el argumento que el Pre- 


sidente Coolidge ha creído inex- 
pugnable para escudar su política 


de ocupación militar de Nicaragua 
e intervención en los asuntos in- 


ternos de aquel país. 
Que una resolución semejante 
sea todo lo que el Senado pueda 


hacer o se le ocurra hacer para 


contrariar la escandalosa y cri- 
minal política del Presidente en 


Nicáragua; y que el Presidente 


no tolere” siquiera un obstáculo 


fué discutida en el Senado. 
<+hrató entonces como- ahora de 
negar al Presidente recursos 
cuñiarios para la mantención de 

los marinos en Nicaragua. Pero 
la situación era muy diferente y 
la condición que hacía. diferente - 
la situación fué decisiva en favor' 


marinos estaban entonces en 
Ccaragua, según la versión oficial 


Una € casa para la viuda e hijos 
de Omar Dengo 


«La Comisión encargada de recoger fondos en Heredia 
avisa que faltan unos (bh 3.000-00 para completar la suma 


con que se ha comprado ya, una cas 


de Omar Dengo. 


. Ahora nos toca a los amigos 
San José, 


sa a la viuda e hijos 


faltan, Se abre, pues, la suscrición y el Sr. García Monge 


en el camino de su política en- 


Nicaragua, hasta el punto de cau- 
sarle grande agitación” y alarma 
y moverlo a empeñar todas sus 


fuerzas para evitarlo, son hechos 


que contienen la más reveladora 


laz para la comprensión de la 
verdadera situación respecto a la 


- política presidencial imperialista 


de los Estados Unidos en la. 


América Latina. 


En 1928 esta misma cuestión. 


Se 


de la política del Presidente. 
Ni- 


- dependía de eso. Las elecciones 


de Washington, para garantizar 


la libertad de las elecciones gene- 


| encargado de recoger los fondos que MHeguen. 
089.50 
Escuela de Cultura Popular de San José 
947.55 


rales, en virtud de un compromiso 


con las dos ' facciones en lucha,' 


la que Washington sostenía en el 
poder, y la que Washington ha- 
bía desarmado y disuelto con su 


ultimatum de mayo de 1928. Este 
compromiso era sagrado. Había ' 
que cumplirlo a todo trance. El 


honor de los Estados Unidos 
estaba en él solemnemente empe- 
ñado. Sólo los marinos podían 


garantizar la libertad eleccionaria. 


La política toda del» Presidente 


libres serían su Justificación y. su 


- triunfo. Podría decir entonces que 
había dado a Nicaragua la paz y 


un gobierno legal. El Senado vo- 


tó contra la resolución que nega- 
-ba los fondos al Presidente para 


los marinos del imperialismo. 
Pero esta misión de los mari- 
nos fué cumplida hace ya tiempo. 
Se hicieron las elecciones bajo su 
custodia; se estableció y está an- 


Haga una visita y se convencerá 


El El traje hace al caballero Ñ 
- y lo caracteriza . 


Sastrería 


De Francisco As Gómez 


le el vestida 


en pagos. 


o al contado 

Hay un inmenso surtido de | 

casimires ingleses. Opera- 

rios competentes para la 
confección de trajes. 


Calle del Tranvía 


50 varas al Este del Cometa 
frente a Luis Vanni 


San José. C. 3283 


/ ¡lustre finado en 
otras ciudades, reunir los ( 3.000-00 que 


"Connecticut, declaró en 


otra vía practicable 
Atlántico y el Pacífico». Se autor: 


dando el gobierno nacido de ellos; 
hay paz, fuera de las selvás de 


Sandino; y sin embargo, los. mati- 

nos continúan en Nicaragua. K 

Presidente no tenía ahora ningu-= 


na explicación que dar, ninguna 
misión que atribuir a los maris- 


nos. Sus portavoces en el Senado 
nada tuvieron que decir a este 
respecto, ni nada que contestar 
a los que alegaron que la: presen- 


cia de los marinos en Nicaragua 


no tenía ya ningún objeto cono: 
cido que pudiera explicarla. El 
Senador Bingham, de 


final de la enmienda del Senador 
Dill, 
basa el regimen de los marinos, 
Moncada, había pedido la reten: 


ción de los marinos en Nicaragua 
_ por un tiempo. Pero esto no está * 
averiguado, y el senador no des- ' 
cubrió la fuente de información 
en que se fundaba para hacer 


esta afirmación. Fuera del Sena- 


- do, el Secretario Kellogg dijo a 
los que de él inquirieron la razón - 
- de la permanencia de los marinos 
en Nicaragua, que estaban allí. 
¿para instruir a la guardia natio- 


nal, lo cual es simplemente ridí- 


y sólo prueba que el objeto 


de la permanencia de los marinos 


en Nicaragua es inconfesable por: 


parte del Gobierno de los Esta: 


dos Unidos. El Senado, sin em- a 


bargo, este año eomo el año pa- 


sado, sostuvo con su voto contra” dd 
la résolución que negaba los. 1 
fondos para los marinos después 
de una fecha determinada, la po- 


lítica del Presidente en 


internos 


El canal es la clave del secre- 
to. Nicaragua es prisionera del: 
interés del canal y ha sido y es 
y continuará siendo sacrificada a 
este interés, como fué Bacrificada: — 
Colombia, como ha sido sacrifica» 


do todo Centro América en el 


Tratado Bryan-Chamor ro. En se- 


guida del voto de confianza del 


Senado en la política del Presi- 


dente en Nicaragua, pues a esto 


equivale la decisión contra la en- 
mienda del senador Dill, el Sena=" 
- do aprobó uua resolución presen= 


tada por el Senador Edge, repu- 


-_blicano, de New Jersey, disponign- 


do el estudio de la propuesta vía 


interoceánica por Nicaragua -y 


destinando a este efecto la Suma 
de $ 150.000. La resolución. orde: 


na además la investigación de las 


posibilidades de ensanchamiento 
del Canal de Panamá «o cualquier 
entre el 


riza por la resolución al Presi- 


_dente para entrar en negociacio- 
nes con Ja mira de un convenio: 
sobre los detalles de los términos 


el debate 


que el Presidente elegido 


Nicara- 
expresada en la ocupación 
militar indefinida de aquel pais 
y la inteyvención, en sus asuntos 


. . 
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bajo los cuales el canal pueda ser 


pOr. los Estados Unidos. 


construido, operado ' y mantenido 


En la misma sesión del 23 en 


que el Senado reversó su voto 


sobre la 
Dill, una proposición del Senador 
King, de Utah, disponiendo la”. 
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Jacinto L ópez. 


New 1929, 


de Haití pur los má- 
rinos, fué igualmente derrotada. 
Fué un día de triunfo: el 


en el: Sénado de 
Estados Unidos: | | 
Son palacios del imperialismo 
-— Jo mismo la Casa cues que el 


| Esta cundiendo la idea de tener del pro- 
greso un concepto semejante al que CO. 


h comodidad tiene el hijo de madre . liviana. 


necesario disfrutar de un beneficio y “cualquie- 


ra-que sea la fuente que lo proporcione debe 


tener franqueadas todas las entradas. Lo pri- 


mordial para el hijo-encanallado es que a la 
telaraña extendida por la madre no- falten las- 
presas que le hacen blanda la vida. Para el 
ciudadano irreflexivo y apresurado, el progre- 


'so no tiene origen. Los paises deben aprove- 


 charse de él, venga de donde viniere. Es tan 
grande la transformación material que un país. 
experimenta cuando lo impulsa el capital veni- 
do de afuera, que pedir austeridad y visión: 
para dejarlo anidarse, es tada más que néga- 
"ción del progreso. Porque para ese tipo de ' 
ciudadano el progreso es que no haya reserva 


alguna de tierras, es entregarlas a perpetuidad 


para quelas sometan a la explotación caprichosa 
+ que se quiera; es emprender en obras de fo- 
"mento de dudoso resultado y traer para ellas 


el empréstito de afuera garantizado en forma 
usuraria y peligrosa; es otorgar concesiones 


que entrañan monopolios formidables; es, en 


una palabra, matarle al-país sus capacidades 
¡de propio desarrollo. El sésamo encantado no 


10. posee sino el capital acumulado en las bó- 
—wedas extranjeras. Y como el capital no emigra 
como inofensivo turista, sino como recio con- 


quistador, precisa que la patria lo reciba en 


lecho propicio a la convicción de que ha de 


anegar en bienes a sus hijos. Y así, hoy el. 


lecho lo ocupa un prótector de” plata, mañana 


uno de oro, al día siguiente uno de oro y pla- 
ta, siempre un protector en concubinato. 
final de esa larga carrera mo queda nada de 


la patria, porque con el abrazo se va el de- 
coro y el patrimonio que la constituyen. 


Pero, lo repetimos, . oponerse a esa concep- 


ción abyecta del progreso, .es ofuscación, cuan- 


do no mala fe; es fomentar la sombría pasión 


a | e del odio. Allá en la India hay un hombre que 


opone su vida a ese progreso y ha levantado 
contra sí y contra su pueblo la opresión san- 


po grienta dé Inglaterra. Es Gandi, el hindú de 


la resistencia pasiva. Está - catalogado entre 
los oscurecidos por el odio. Así lo afirman los 
del progreso fácil, cuando pretenden ahogar los 


0 espíritus que en un país claman porque se 


mantenga inviolado el decoro, sin.el cual no 


hay soberanía ni libertad posibles. Más lo cier- 
Eto es que Gandi ofrece el ejemplo más dig- 


no para estos pueblos amenazados por la plaga 


- de des apóstoles del” progreso. Al inducir a los 


habitantes de la India a exigir su autonomía 
para su patria, afronta responsabilidades tras- 
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Estampas 
cendentales. Esta circunstancia revela ya en él 


una visión justa de lo que la India requiere 
para vivir una vida limpia del látigo extran- 


_jero. Hombre de valor, hombre de probidad es 


la revelación que nos hace la conducta de 


Gandi. Mientras el inglés dé a la India trato 


de colonia, todo el progreso que a ella lleve 


será nada más que azote para el hindú. Esa 
merced del conquistador, recibida siendo :el 
hindú vasallo, es esclavitud. Que den hombres - 


y reciban hombres. Que den con la mano ex- 


tendida a la altura del corazón y se reciba de . 


pie. Que las jerarquías humanas sirvan para 
ayudar a los hombres a crecer, no para atolon- 
drarlos y servirse de ellos como bestias. Esto 
es lo que Gandi quiere para su India sojuz- 
gada ahora por Inglaterra. 


pueblos en trance de convertirse en Indias es- 


| ivan la ponemos a vibrar ante el peligro. 


que acecha. Clamamos contra los que a todo 


- trance quieren progreso fomentado desde afue-. 
ra para recoger siempre doblada la paga. Que- 
remos que nuestros hombres afronten una res- 


ponsabilidad suscitando problemas vitales. Que 
ro se engañen, por el contrario, llamando odio 
a la defensa de los intereses de un país. ¿Có- 


mo predicando, sumisión, que no otra cosa es. 
lo que entienden por amor, va un pueblo a 
_redimirse del vasallaje extranjero que 'está al 


desbordarse como las aguas del 


-Mississipi? 
El ejemplo de la India de Gandi nos 
pedir que se contengan las invasiones de capi- 


tal extranjero a base de concesiones, de entrega 
de tierras, de monopolios. El capital del Norte 


que está plenamente seguro de que acaparan- 
do energía eléctrica, obteniendo concesiones 
aéreas, apropiándose de regiones enteras de 


tierras, contratando empréstitos, y hasta hacien- 


- do campañas sanitarias, dominará y someterá 


o porcentaje del extranjerq, Si llega es a inver- 
tir tanto dinero y recoger tanto interés y tanta 
subyigación por los de los 


. Juan de 4 Ca mino 


servicio postal universal. 


codicioso y tenaz es el asistente" 


del Director General de Correos de los Esta- 


dos Unidos, encargado del correo aéreo. Con- 


cibe a su nación dueña de rutas aéreas de un 
La que Lindbergh 
inauguró no hace mucho, Miami-Panamá, inclu- 
yendo a Costa Rica, es apenas un pequeño 
avance de los planes de su dependencia. Y la 


Pan-American Airways es un agente de esta 
nueva expansión de dominio. Con el Departa-. 
mento de Correos: norteamericano tiene cele- 
brado un contrato para que sea ese Departa- 
mento el que controle las rutas agreas de todos - 
estos países panamericanizados. Así lo afirma 


el cetrero W. Irving Gloverg. | > 
preguntamos: ¿hay urgencia de 


- en Costa Rica ese progreso del correo aéreo?! 
-¿Si la hay, el contrato que se ha celebrado con 
. la Pan-American Airways no entraña el grave 
Por eso la conducta de Gandi es ejemplar 
Y los que estamos atenta a ella, desde estos 


peligro de ser un monopolio a favor del De- 
partamento de Correos norteamericano? | 
Conviene pensar en esto ahora que han autun- 


_ciado que el Congreso conocerá de ese contra- 
to. Pero que en verdad se piense, sin adormecer 


el entendimiento para no ver los peligros y sí 


revestir de iunúmeras bondades la contratación. 


Investíguese por qué esa misma Pan-American 


Airways vió fracasar ruidosamente los contratos 
que quiso imponer a Honduras y a Nicaragua. 
Dígase si es conveniente que el país entregue - 
rutas aéreas a una compañía nacida de las 


entrañas del Departamento de Correos norte- 
americano. Digase también si en lds comienzos 


. de la aviación es prudente, y de estadistas, que se * 


ate al país a una concesión que no lo hará dis-* 


 frutar del menor bien, que sí le quitará, en cambio 
defensas y cerrará el camino para. un 


vicio futuro, que no imponga monopolio, qúe 
pida nada más que la protección de- nuestras 


leyes para trabajar.  Medítese bien en lo que 
anda suelto por el mundo en exploraciones. - 


es la Pan-American Airways y compáresela 
- Cuando de pronto irrumpe en un país es por- 


- con la United Fruit Company. Esta com-- 


paración es *+de urgencia hacerla, pues mu- 
cho tienen de común los brazos de esa hidra. 


Que las estridencias de ¡las hélices de la 


Pan-American Airways no nus vuelvan, sordos, 


como han vuelto a los atolondrados que tratan 
al vasallaje a ese país. Es mentira que llega 
atraido por la buena estrella de un país. Esta 
prédica la hace el criollo a quien le corre sueldo" 


de clavarla en nuestro suelo. Tengamos visión. 
Estamos en 1929. Grabemos esto en nuestra 


mente, para que al cabo de una década no 
tengamos que séntir la opresión brutal de una 


compañía extranjera que ahora podemos matar 
no otorgándole la concesión que pide. i 


Cartago y mayo del 29. 


DE ETIQUETA - 


LA SASTRERIA AMERICANA 


3. PIEDRA Hno. 
CONFECCIONA LOS MEJORES TRAJES 
PARA DIARIO - PARA DEPORT ES 


| Si Ud, quiere vestir sin mayor desembolso, le invitamos” a obtener 
una ACCIÓN en nuestro CLUB en formación; le daremos informes. 


LADO OESTE FOTO HERNANDEZ 


Alsina autor Arias, Co) San José, Costa Rica . 
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